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ANTECEDENTES

El presente trabajo es el resultado de 
una investigación realizada con el fin de 
detectar los factores que inciden en la 
violencia generada antes, en y después 
de los partidos del fútbol profesional. El 
estudio se ocupó principalmente de dos 
barras señaladas por los medios de 
comunicación como «bravas»: la de 
Los de Abajo del club Universidad de 
Chile, y la de La Garra Blanca del 
club Colo Colo.

Cabe señalar la existencia de un 
desequilibrio en la información 
obtenida, ya que el hecho de haberse 
iniciado el estudio antropológico en el 
período en que la barra de La Garra 
Blanca había sido expulsada de su club, 
hizo que fuese más dificultoso obtener 
información sobre ésta que sobre la del 
club Universidad de Chile. 

Para llevar a cabo el estudio arriba 
señalado, se utilizaron métodos y 
técnicas cualitativos propios de la 
antropología. Desde esta perspectiva, se 
buscó la información de primera mano, 
de una parte, dentro del contexto mismo 
de los eventos –estadios en donde se 
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jugaban los partidos de fútbol 
profesional–, mediante el uso de una 
observación participante, con 
observadores naturales (estudiantes de 
antropología que, además, eran hinchas 
o barristas de uno de los dos clubes 
indicados) y observadores artificiales 
(yo y algunos ayudantes que no eran ni 
hinchas ni barristas); y, de otra parte, a 
través de una serie de entrevistas en 
profundidad a miembros de las barras 
de ambos clubes. Agregado a lo 
anterior, se recurrió a historias sobre 
aspectos puntuales de la vida de 
barristas, que contemplaban el lapso 
comprendido entre su primera asistencia 
al estadio, su incorporación a una barra 
determinada y la fecha de la entrevista. 
De tal modo que el fenómeno de la 
violencia ligada al fútbol profesional 
fue observado también «desde dentro», 
pues la información se obtuvo de parte 
de los miembros de las «barras bravas», 
quienes entregaron sus propias 
vivencias y su forma de percibir el 
fenómeno que estudiábamos.

El presente documento lo he dividido en 
tres partes: –la primera parte, 
corresponde a un proceso de 
sistematización, ordenamiento, análisis 
e interpretación de la información 
obtenida mediante los métodos y 
técnicas anteriormente señalados; –la 
segunda parte es un relato etnográfico, 
correspondiente a una observación 
directa realizada por mí sobre la barra 
de Los de Abajo, durante un partido de 
fútbol jugado por la Universidad de 
Chile. En este relato dejo ver que en la 
experiencia de mi observación debí 
asumir el fenómeno tal como lo 
"sentía", dejándome envolver en un 



«campo intersubjetivo» de 
insospechada fuerza y emotividad; y la 
tercera parte, corresponde a un análisis 
de algunos aspectos que atañen a la 
juventud.

Aprovecho esta oportunidad, para 
agradecer a mis ayudantes y alumnos de 
la carrera de Antropología, su 
importante colaboración en la obtención 
de parte de la información de primera 
mano utilizada en este estudio. Por 
orden alfabético: Luis Campos, Gabriel 
Cantarutti, Gastón Carreño, Lino 
Contreras, Eugenio Devoto, Andrés 
Gomez, Nicolás Gissi, Walter Imilán, 
Marcelo Matthey, Felipe Maturana, 
Luis Perillán, José L. Piña y Rodrigo 
Valenzuela. A mi Ayudante Andrés 
Gómez Seguel, su dedicación y tiempo 
en darle forma computacional definitiva 
al texto.
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I. Introducción

Cuando trataba de adentrarme en el mundo de los 
barristas, para llevar a cabo la investigación que es 
el tema de este libro, escuchaba sus declaraciones, 
los veía en programas de televisión tratando de 
hacerse comprender, de traspasar la maraña de 
códigos que manejaban los que los entrevistaban y 
que ellos no entendían claramente; y, como una 
forma de defenderse, los veía refugiarse en su 
diferencia, con una soberbia que tenía mucho de 
dignidad que no quería ni dar a conocer ni ceder la 
libertad ganada en ese nicho ecológico que 
supieron inventar y construirse en los estadios. Identidad y pertenencia para la cual se construyeron una 
historia fundante, de la cual devinieron los mitos que los legitimaban, también un lenguaje y una 
dramatización. Fue en el estadio donde los vi sentirse plenos dando rienda suelta a sus sentimientos, a sus 
lealtades, a sus pasiones. Fue ahí donde los vi constituir una identidad cultural que comparten como 
hermandad; es ahí donde sienten que el grupo los «abraza» cálidamente. Recuerdo una conversación 
sostenida entre Konrad Lorenz y Karl Popper, en la cual convinieron en que "todo fenómeno de vida 
posee en sí mismo un sentido orientador. Que cada ser vivo en particular intenta encontrar un mundo 
mejor." Y esto corre tanto para la ameba como para nosotros. ¿Por qué no para los barristas? No es nada 
fácil alcanzar esa felicidad que ellos declaran lograr. ¿Qué espacio social nos entrega a nosotros, adultos 
comunes y corrientes, la posibilidad de gozar en conjunto con tal intensidad? La generalidad de nosotros 
ocupamos nichos ecológicos ya construidos y que de alguna manera llegamos a no sentirlos como 
propios. No es fácil resistirse a sentir una sana envidia de ese grupo tan especial de niños y jóvenes, que 
pueden darse el lujo de gozar una experiencia tan profundamente emotiva, una o dos veces por semana, 
según sea la programación de los partidos. ¿Quién se atrevería a quitarles esa vivencia? 

No obstante, la violencia los señala negativamente frente a la sociedad. Es el vandalismo –el ataque a 
bienes y personas– del que se les acusa. Sin embargo, el presente estudio detectó «gatilladores» de la 
violencia que eran extraños a los barristas. Y hay antecedentes que aseguran que entre los detonadores de 
mayor peligrosidad sobresalen los que los mismos barristas señalan como «infiltrados». Aquellos que se 
aprovechan del estado de ánimo en que deja el ritual a los barristas, esa experiencia religiosa en donde la 
embriaguez y el encantamiento del alma es la finalidad última; en donde se trata de alcanzar un clímax 
que los transporte a un "quedar ajenos de sí", cautivos en un ambiente mágico en el cual se ofrendan. 
Fenómeno que fue percibido por mí de manera profundamente emotiva junto al "pozo" –lugar en donde se 
ubica la «barra» del club Universidad de Chile–, ese nicho ecológico que se construyeron y que les 
pertenece por creación y ocupación. 

Cuando leo sobre la representación que se hace de los «barristas», como tan distintos a aquellos que sí 
habrían sabido insertarse en lo social "correcto y deseable", y se reprocha a los primeros y se felicita a los 
segundos, se me viene a la mente la idea de que "vivir es aprender", pero que para aprender se necesitan 
agentes y agencias competentes. Y de ahí habría que derivar a otra idea, la de la igualdad de 
oportunidades. Reconozco que éste es un asunto bastante complejo. Pero lo traigo a colación porque me 
ha tocado escuchar en varias oportunidades al mundo político aquello de la "igualdad de oportunidades", 
sin que nadie haga la salvedad de que ésta sólo es moralmente válida, cuando el proceso de vida de cada 
uno ha estado fase a fase resguardado por reales procesos de enculturación, sólidos, consistentes, y 
realmente integradores social, cultural y económicamente. Por lo tanto, para que ésta exista realmente en 
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el caso que nos ocupa, deben cumplirse en lo social concreto similares condiciones de educación y 
desarrollo adecuados. Cuando no es así y de todos modos se recurre al concepto, me parece inapropiado. 

El manejo que hacen los medios de comunicación sociales del problema, lleva a percibir a los «barristas» 
como un problema social, y esto me parece injusto ya que se estaría generalizando el problema de la 
violencia, al crear un colectivo imaginario, obviando el hecho que es bastante heterogénea la composición 
de los que van a los estadios. Estimo que deberían agotarse todos los medios, entre ellos las 
investigaciones y estudios sobre el problema, antes de colaborar a la muerte ciudadana de un grupo 
humano, mediante su estigmatización social. En un programa radial al que fui invitado a raíz de la 
publicación de la primera edición de este libro, en el cual los auditores podían hacer preguntas, 
telefónicamente, a los panelistas, una señora preguntó: "por qué no se le daba una solución al problema de 
las «barras bravas» como se había hecho con los hooligans: ‘a palos’."

En otra oportunidad, en una entrevista por televisión, el conductor me preguntó: "-¿Por qué el fútbol 
profesional...?", encerrando en esa interrogación todo lo que ha llegado a ser ese deporte como un 
espectáculo nacional o mundial cualquiera sea el tipo de campeonato que se esté disputando. La fuerza 
promocional que ha recibido el deporte a nivel mundial, su mundialización mediante el circuito 
electrónico-satelital, ha hecho que los modelos más preciados para los niños y jóvenes, sean los 
deportistas y, entre éstos, principalmente los futbolistas. En un enorme aviso de una bebida gaseosa, 
colocado frente a nuestro estadio nacional, se puede leer cuánto valen los protagonistas del fútbol-
espectáculo: "Los jugadores valen millones, / los hinchas, oro." En el fútbol internacional sobresalen 
jugadores chilenos, no sólo como deportistas sino, además, por su calidad humana. Uno de ellos, se 
destaca por sus campañas contra el consumo de droga y en favor de los niños necesitados, lo que hace 
más legítimo el reconocimiento social que recibe. Pero en Chile hay otras figuras, vivas y difuntas, que 
podrían ser señaladas como merecedoras de un reconocimiento nacional y, más que nada, de ser 
interiorizadas como modelos, por lo menos, tan legítimos como los deportistas. Aquí hay una desgraciada 
omisión en la transmisión del patrimonio cultural de nuestro país. Y esto, al parecer por los resultados, no 
ha sido asumido debidamente ni por las familias ni por las escuelas, como tampoco por las políticas 
culturales de los gobiernos. A raíz de esta carencia en la socialización de los niños y jóvenes, recuerdo un 
cuento africano que ha llegado hasta hoy gracias a la tradición oral: "dos jóvenes mujeres que transgreden 
una ley, son conducidas hacia una roca en el mar, a fin de que mueran de hambre y de sed. Una, se va 
quejando por no haber obedecido las enseñanzas de sus padres; la otra, se queja porque sus padres no le 
enseñaron las leyes. El jefe de la tribu, al escuchar a la segunda, hizo que la soltaran y colocaran en su 
lugar a los padres de ella."

Pero, volviendo a la pregunta que me hiciera el conductor de televisión, estimo posible contestarla con 
algunos acontecimientos y comentarios del Mundial del ‘98 en Francia. Primero, es notable que 
aproximadamente unos 15 mil chilenos comunes y corrientes, se dieran cita en Francia para ver a su 
selección en el mundial. Muchos de ellos con un nivel económico que no les hacía fácil el viaje a Europa, 
y que para muchos de los cuales era la primera salida extranjero. Pero se las arreglaron, endeudándose, 
para estar ahí junto a su selección. Algunos fueron engañados y no se les proporcionaron las entradas a los 
partidos que les habían sido prometidas. Así y todo, con hambre, problemas de alojamiento y 
desconociendo el idioma, estuvieron en Nantes, Saint Etienne, Burdeos y París con sus "¡Ceacheí!" y el 
"¡Vamos Chile!".

Esta especie de fanatismo que despierta el fútbol profesional –yo agregaría: el fútbol ganador, no el 
perdedor– se debe a que llena un vacío de éxito y de protagonismo en la vida de la gente común. En 
general, nadie se siente protagonista de nada; nadie "le ha ganado nunca a nadie". Pero hay chilenos que 
son ganadores y nos ‘prendemos’ a ellos para sentirnos ganadores, aunque sea en ellos y no igual a ellos. 



La posibilidad de prenderse a un ganador la da el deporte, pues ahí es donde las grandes figuras «brillan» 
internacionalmente, ganan millones de dólares, sin tener que haber estudiado, ni ser profesional 
universitario; solamente gracias a la habilidad demostrada en algún deporte: y los modelos son en gran 
parte venidos de estratos bajos, de poblaciones marginales. Entonces, son modelos posibles para «los del 
barrio», para los «como uno». De ahí el empeño de la gente por identificarse con un equipo triunfador, 
con un deportista destacado. La identidad que se alcanza de ese modo, proporciona un fuerte sentido de 
pertenencia, se llega a ser parte de ese equipo. Y, cuando se salta y se grita a favor de éste, cuando gana, 
es él mismo quien está ganando, es por él mismo que la gente salta y grita. La persona queda enajenada de 
sí en este tipo de identificación, que viene a ser como un cederse por entero en el «Otro». A veces, al 
deportista que ha llegado a la cúspide de su carrera, se le convierte en un ídolo. Esto no es lo mismo que 
convertir a alguien en un modelo de vida, pues ello implica un esfuerzo, crearse un objetivo a alcanzar; 
mientras que, convertir en ídolo a alguien es más cómodo, pues se le coloca fuera del alcance, en un 
panteón, en donde solo se le puede adorar, pero no alcanzar. 

Los hooligans, como nuestras barras, se hacen parte del acontecimiento que viven, y así se sienten 
protagonistas de algo importante. Ser alguien, ser reconocido socialmente, es sinónimo de salir en 
televisión, que se hable de ellos en los medios de comunicación sociales. Los hooligans y otros grupos, 
como los hinchas alemanes –que casi matan a un policía francés–, utilizaron el evento mundial para, 
precisamente, universalizar su presencia, su modo de ser violento, ante las cámaras de televisión y de los 
fotógrafos de la prensa. De este modo, todo el mundo los estaba mirando, todo el mundo hablaba de ellos. 
Su ansiedad por estar en los medios, es una manera de existir para el ‘mundo’, sin atender a lo negativo 
del mensaje. No olvidemos que el nombre que distingue a los hooligans significa, precisamente, 
gamberro, granuja. Parecen pensar como la actriz Gloria Swanson, quien decía que no importaba que la 
prensa hablara mal de ella, porque lo importante era que hablara de ella. 

El mundial de fútbol produjo efectos en los jóvenes chilenos, en general, similares a los que produce el 
fútbol profesional nacional en los hinchas y barristas. Con la diferencia que no era un club sino la 
selección chilena la que estaba en cuestión. Los vimos portando banderas chilenas, camisetas hechas con 
la bandera chilena y banderas chilenas usadas como capas de «batman». Uno podría pensar que sólo el 
fútbol profesional logró conmover la chilenidad de los jóvenes que han manifestado "no estar ni ahí con el 
sistema". ¿Es que el patriotismo se pudo despertar mediante el fútbol profesional? Algunos de ellos han 
manifestado lo contrario o, mejor dicho, han expresado la razón de ser de este mar de banderas. Así como 
los hinchas y barristas de los clubes enarbolan banderas, usan camisetas, gorros, sombreros y otras cosas 
con los colores de su club, tratándose de un partido de la selección chilena, el club en este caso es Chile y 
el símbolo su bandera. Pensar otra cosa es sobrepasar en el análisis los límites de la realidad concreta del 
fútbol profesional y sus hinchas. 

La violencia en torno al fútbol profesional, que es el tema de este libro, puede adquirir caracteres 
dramáticos e incomprensibles para un mundo que se dice civilizado. En el mundial de USA en 1994, el 
capitán de la selección colombiana, Andrés Escobar, fue responsable de un autogol en el partido con los 
norteamericanos, siendo eliminado su equipo. Y, a los pocos días de haber regresado a su país, fue 
alevosamente asesinado. Un caso no dramático sino digno de una comedia, fue la movilización de tropas a 
ambos lados de la frontera de Honduras y El Salvador, a raíz de unos incidentes en un partido de fútbol 
jugado hace años entre equipos de ambas naciones. En el mundial último, los hooligans se creyeron en el 
mejor de los tiempos de la colonización de Africa, y agredieron a los negros tunecinos, quemando su 
bandera nacional. Ahí, en Marsella, se enfrentaron cientos de ingleses y cientos de tunecinos ayudados 
por franceses que no olvidaron que Túnez alguna vez fue colonia de Francia. La policía tuvo que 
intervenir para detener cuchilladas, correazos con hebillas de metal, piedras y otras armas improvisadas. 
Al final, quedaron muchos contusos, otros detenidos, y los comercios quedaron sin vitrinas y los autos sin 



parabrisas. No menos violentos y racistas se demostraron los jóvenes neonazis. Por su parte, un diario de 
Camerún acusó a un árbitro de "odio racial". Mientras en las calles de su capital se respondía al racismo 
expresado durante el mundial, apedreando autos y comercios de propiedad de los ‘blancos’. 

Dos cosas se podrían seleccionar como ejemplo del «tropicalismo» a que llevó el último mundial. Un 
jugador seleccionado nacional, previo al partido con Brasil, contó que había tenido un sueño, en el que 
Chile le ganaba a la selección de dicho país. Pero no fue un sueño que se contara entre amigos, fue un 
sueño que recorrió todas las arterias del circuito electrónico y del cyber-espacio, y que se volcó en la 
prensa. Chile entero supo del sueño y se prepararon escenarios en todo Santiago por disposición de los 
alcaldes; pantallas gigantes y fuegos artificiales fueron preparados para celebrar el triunfo. Igual a lo largo 
del país. Lamentablemente, Chile perdió y todo se desinfló. Algunos jóvenes lloraron; otros, cabizbajos, 
se alejaron del fallido carnaval en dirección a sus hogares; los menos celebraron el triunfo moral de haber 
alcanzado a una segunda ronda. Por su parte, Brasil celebró con carnaval de bailes, cantos y fuegos 
artificiales. Pero ahí alguien superó lo del sueño anterior. Antes del partido de Brasil con Chile, un 
escritor brasileño publicó en el Jornal de Brasil un poema pidiendo a Dios que intercediera a fin de que el 
jugador Ronaldo hiciera que su equipo le ganara a la selección chilena. Al leerlo me pareció un acto 
sacrificial en el que se ofrendaba a la población entera de Brasil, a toda clase de males y desgracias a 
cambio de los goles de Ronaldo: "Señor, apaga el sol, apaga la luna/ pero haz que Ronaldinho rompa el 
encanto contra Chile,/ mengua nuestro frijol y cuida para que la inflación vuelva y galope como un 
caballo salvaje/ pero ilumina el camino de Ronaldinho hoy contra Chile/ (...) Y, si es necesario, Señor, / 
condena a cada uno de nosotros al hambre de pan y al hambre del amor/ pero mata nuestra hambre de 
goles, Ronaldinho". 

Hubo algo que me molestó en el mundial. Encontré que los árbitros tienen demasiado poder en la cancha. 
Por torpeza u otra causa, pueden hacer perder o ganar a un equipo, simplemente, cobrando un penal o un 
tiro libre, por faltas inexistentes, cercanos al «área chica». O dejar de cobrar un penal o un tiro libre frente 
a una falta que merecía la sanción. O mostrar tarjeta amarilla –que de alguna manera inhibe el buen juego 
del sancionado por el resto del partido– a jugadores que eran notables goleadores y habían sido pateados y 
molestados por los defensas del equipo contrario. Y este poder, en un deporte en que están implicados 
miles de millones de dólares, es un peligro por las tentaciones que crea. Fue notoria para mí la cara de 
desconcierto, de molestia quizás, no me acuerdo si del árbitro o de un guarda–línea, cuando Chile marcó 
un gol a Austria. La cámara de televisión lo mostró por segundos. La impresión que me dio fue que para 
esa cara el equipo chileno se había salido de un «libreto». Me surgen algunas preguntas ¿es posible que 
haya un «libreto» previo, o un esbozo de él? Si es así ¿hay «apuntadores» que deben cuidar que éste se 
cumpla? El grupo en el que estaba Chile era más bien complicado. El que salía en el segundo lugar pasaba 
a la ronda siguiente para jugar con Brasil, que era algo similar a sacar boletos de regreso a casa. Si Chile 
hubiese salido primero en el grupo, le habría correspondido a Italia jugar con Brasil. ¿Habría sido de 
«buen tono» el que se creara esa situación? ¿Qué dramaturgo se habría atrevido a escribir un «libreto» 
semejante, o qué dirigente lo habría autorizado? 

Desde hace años que tengo la sensación de que la FIFA es más poderosa que una nación. A veces tendía a 
comparar a uno de sus dirigentes con el Aga Kan, al que todos los años los fieles ismaelitas le entregaban 
año a año una dádiva fabulosa en piedras preciosas y oro. Así veía a cada espectador de cada país en el 
mundo, entregando su óbolo como un fiel ismaelita. El poder de la FIFA no tiene límites, pues traspasa 
todas las fronteras. A raíz de la desgraciada actuación de nuestra selección nacional en el Maracaná, 
donde el arquero de la selección chilena cometió una falta incalificable al hacer creer que había sido 
herido con el fin de provocar el retiro de la cancha del equipo, la FIFA lo castigó de por vida. Pero, 
además, se castigó a la selección chilena de participar en los próximos mundiales. Pero en realidad a 
quien se castigó fue al país, porque la selección nacional no es un equipo definido, un ente concreto y 



estable, sino que es una abstracción que adquiere cuerpo cada vez que se decide una representación del 
país, en este caso, de un deporte como el fútbol. Al castigar a la selección, se castigó a gente inocente que 
no participó en los hechos del Maracaná, a jóvenes que bien pudieron representar al país en el mundial de 
Italia en 1990, o en el mundial de Estados Unidos en 1994. Pero el país estaba castigado por la FIFA, y el 
país lo aceptó. 

De todos modos, no hay duda alguna que el fútbol profesional es un deporte que presenta, a veces, 
situaciones magníficas. En los campeonatos nacionales se pueden disfrutar jugadas individuales y de 
conjunto que demuestran gran maestría; partidos que justifican con creces la atención que le prestan los 
aficionados y los medios de comunicación sociales. En el Mundial del ’98, fueron muchos los jugadores 
estrellas de los diferentes países que se esforzaron hasta lo imposible para demostrar que estaban en el 
mundial porque se lo merecían. Y los que estaban en vitrina en ese mundial –verdadero mercado en donde 
se transaban jugadores por millones y millones de dólares–, se entregaban a la lucha por hacer –o por 
impedir– el gol, sin dar cuartel al contrario. Hubo jugadas bellísimas captadas por el lente del fotógrafo o 
la cámara de televisión, en donde el esfuerzo hecho, por ejemplo, para saltar y cabecear una pelota hacia 
el gol, hacía que los tendones, las arterias y los músculos parecieran a punto de estallar, todo en una 
coreografía de milésima de segundo en donde uno encontraba, fusionada toda la intensidad de la mente, 
de la fuerza, del vigor, de la entereza y de la voluntad por alcanzar un objetivo. Esa configuración lograda 
sí que es, sin ninguna duda, un modelo que los jóvenes pueden imitar en la prosecución del más preciado 
de sus objetivos. 
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IV. Las "Barras Bravas"

1. Los de Abajo

Lo especial que tiene la «barra» de Los de Abajo es su forma de alentar al equipo y la manera en que 
expresa un fervor casi religioso por él. Nunca se había visto nada igual en las barras chilenas, hasta que 
ellos aparecieron. Su código de honor es simple: "– Uno se hace barrista alentando al equipo en las buenas 
y en las malas. Eso es lo esencial. Todos somos uno, todos somos iguales. En la barra, el rico y el pobre 
son iguales." En esta barra sus miembros atestiguan una férrea unión entre ellos. Hablan del «lazo azul» 
que ata a la «familia azul» (color que distingue al club de la Universidad de Chile del resto y que usa en 
sus camisetas, banderas y otros símbolos). Dicen sentir a la barra de la «U» como una familia, lo que 
produce como resultado que tengan entre ellos una relación de hermanos. Uno de ellos aclara el concepto 
de hermandad que manejan: "–No se trata de esa hermandad superficial, falsa, que se declara ante 
cualquiera con un «copete» [bebida alcohólica] en la mano, con eso del «compadre». Ésta se siente 
legítima. Uno se aprende los cantos, los gritos, aprende a saltar según el ritmo del bombo, a golpear las 
manos." 

La opinión de otro barrista reafirma lo anterior: "–En la barra de Los de Abajo se cumple un deseo de 
hermandad; se salta, se canta y se abraza uno con quien no conoce y se comparte una alegría, un 
sentimiento, una entrega. Estoy aquí, me reconocen y yo los reconozco, me siento seguro entre ellos, 
puedo expresar mis emociones, no hay vergüenza ni tampoco represión." 

Quizás, lo que mejor expresa este fervor del barrista hacia su barra y a su equipo es el siguiente 
testimonio: "–(...) yo ya era «azul» de corazón. Desde ese momento comenzó un camino al lado de la «U» 
que solo terminará con la muerte (...) pero no era solo la «barra» lo que me unía al resto, era el equipo, 
nuestros ídolos eran los jugadores. Después vino la derrota con Cobresal, y el descenso a segunda 
división. Lloré como niño, pero junto a otros amigos juramos seguir siendo «azules» para siempre."

En estas declaraciones se dejaría en evidencia el fenómeno que ata emocionalmente al barrista con su 
barra, primeramente, luego con su equipo y, en un tercer lugar, con la institución a la que éste pertenece. 
Aquí corresponde hacer algunas consideraciones. Para que la barra pueda afirmar su diferencia, es 
necesario que sea indivisa, que se haga sentir como monolítica, y de ahí que su voluntad de ser una 
totalidad exclusiva de todas las otras barras se apoye en el rechazo de la división social a su interior. Para 
pensarse como un Nosotros excluyente de los Otros, es preciso que ese Nosotros se sienta como un cuerpo 
social homogéneo, tal como lo demuestran sus declaraciones: "–Todos somos uno, todos somos iguales"; 
o "–El «lazo azul» ata a la «familia azul»; o también "–Aquí me reconocen y yo los reconozco...Me siento 
seguro entre ellos". De tal manera, que los miembros de la barra pueden enfrentar eficazmente el mundo 
de los «enemigos» porque su propia barra los hace sentirse unidos en un mundo mágicamente 
homogéneo, que no presenta fisuras ni divisiones. Recíprocamente, para existir en la indivisión se tiene la 
necesidad de la figura del «enemigo», en quien poder leer la imagen unitaria de su ser social. Esto está 
muy nítido en declaraciones de hinchas de la «U»: "–...voy y le pego porque es «indio» [hincha o barrista 
del Colo Colo]; o "–Les pegamos a los «indios» para que sepan cuál es el equipo local en el nacional" [el 
club de la Universidad de Chile juega de local en el Estadio Nacional](5). 

Entonces, la xenofobia puede instalarse cómodamente, en toda ocasión en que las presiones internas 
–gatilladas a veces por presiones externas–, señalan con el dedo al «enemigo». Y éste variará ante cada 
partido y también según el tipo de peligro que amenace a la barra o al resultado del partido mismo. Esto 
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es un caldo de cultivo para el montaje de un acontecimiento mediante los símbolos que emerjan, ya sea 
desde los medios de comunicación de masas, de las declaraciones de dirigentes en discordia, etc., que son 
los que orientan hacia la agresividad y que preparan a los actores (en este caso, principalmente hinchas) 
para hechos de violencia.

Al momento en que estaba revisando este documento para la segunda edición, alguien me dijo que los 
«barristas» habían perdido la inocencia, porque se habían convertido en propagandistas de candidaturas a 
presidente de algunos clubes. Que se había visto en algunos partidos levantar lienzos con el nombre de 
candidatos. Lo consulté con uno de los ayudantes que participó en la investigación, que había sido 
«barrista» y seguía manteniendo contacto con sus amigos. Él me expresó que era cierto, que algunos 
integrantes de las «barras» se estaban desligando de ellas, molestos por la utilización que se hacía de algo 
que ellos estimaban que era "una entrega al club, sin interés alguno". Me comentó que no sería raro que 
de la «barra» de Los de Abajo surgieran algunos disidentes que se hicieran llamar "Los del Lado". 
Encuentro difícil que los del «pozo» pudiesen entrar en componendas con dirigentes a fin de venderse 
como espectáculo propagandístico. Es más posible que hayan sido utilizados por otros, quienes estarían 
recibiendo los beneficios. Los rituales de los del «pozo», tal como yo los observé, no son posibles de ser 
degradados por la fuerza que adquieren, ni siquiera por los propios «oficiantes». 

2. La Garra Blanca

Según lo dicho por un miembro de la barra del club Colo Colo, ya en los años 1987–88 la barra tenía más 
de 300 integrantes básicos. Por el año '90 eran unos mil y, a la fecha en que el club expulsó a la barra, 
llegó a tener más de dos mil integrantes. Pero la hinchada que se coloca cerca de la barra puede llegar a 
10.000 en los partidos importantes. Los que usan camisetas negras declaran ser los más violentos, "–los 
que se sabe que van a la pelea sin dar cuartel." La Garra Blanca llega a todas las comunas populares de 
Santiago. Así, por ejemplo, en una esquina de las graderías del lado norte del estadio se colocan los del 



barrio Recoleta, en otra los del barrio Maipú, después los de Santiago Centro y los de Puente Alto, etc. 
Pero hay algunos que se colocan en cualquier parte. El líder de cada comuna tiene la responsabilidad por 
la participación de su gente. Todos se alientan entre sí para cantar, saltar y gritar. Casi siempre las 
canciones parten del lado de donde está el Bombo, en donde están los líderes, que son los más conocidos 
entre los barristas. Era notorio que el nombre de «garrero», con el que se autodenominan, les gratificaba 
mucho por su consonancia con el término «guerrero».

Nos tocó ver a la barra La Garra Blanca después de ser expulsada por su club, en una situación muy 
especial, en la que buscaban desesperadamente revalidarse frente al equipo y la institución, pero no tanto 
con respecto a los dirigentes. Fue en el partido de Colo Colo con Everton. El Colo Colo ya estaba 
eliminado de la Copa Chile y el partido no tenía importancia. Había muy poco público en el estadio. En el 
sector norte, vi unas 70 personas que integraban la barra de la «Garra Blanca». Solo había un Bombo, y 
no se habían colocado lienzos –según nos dijeron–, por prohibición del club. Las edades de los integrantes 
fluctuaban entre los 14 y los 25 años. Un tipo que llevaba anteojos oscuros, de unos 50 años, trataba 
infructuosamente de hacer cantar con más entusiasmo a la barra. Era quien la dirigía en ese momento. Vi 
a dos personas vestidas con trajes formales, al lado de la barra, que parecían ser dirigentes del club y que 
se encontraban, aparentemente, fiscalizando el comportamiento de ésta. Los barristas, con sus gritos y 
cantos pedían perdón al jugador Rubén Martínez por la pedrada que le había lanzado, según ellos, alguien 
de fuera de la barra en el partido jugado contra Boca Junior; y alegaban su incondicionalidad al equipo, a 
pesar de haber sido expulsados. También despedían al jugador Barticciotto, quien había sido vendido por 
el club. Algunos de sus gritos iban dirigidos a los jugadores para que se «rompieran» en la cancha. Pero 
nada sonaba a emoción; carecían de energía y, lo que era peor, daban realmente la impresión de saber que 
no convencían a nadie como barra. 

En el segundo tiempo, observé que llegaba al sector en donde estábamos nosotros, un tipo bajo, de pelo 
corto, con una muleta (le faltaba la pierna izquierda), acompañado de otra persona. Se sentaron en la parte 
de arriba, en donde había unos dos o tres espectadores. Al rato, el de pelo corto, comenzó a gritar: 
"–¡Locos, "la Garra" está afuera! ¡No los dejan entrar!". Ahí me di cuenta que la barra que estaba 
observando no pertenecía al núcleo base de La Garra Blanca; que ésta se encontraba fuera del estadio, 
ausente del encuentro porque no había recibido ayuda para pagar la entrada. A cada rato, el tipo de la 
muleta seguía reclamando por lo mismo. Algunos miembros de la pretendida barra se callaron y se fueron 
a sentar junto a él. Se notó un desánimo general. El que dirigía los cantos se desgañitaba más y más 
pidiendo más fuerza y ánimo, pero era inútil. No tenía "garra" que transmitir. Las dos personas que 
parecían ser dirigentes del club, subieron a conversar con el denunciante y que seguía gritando en favor de 
los barristas que estaban afuera. Los vi discutir un rato y luego regresaron al lado del resto de barra que 
quedaba. 

A los quince minutos antes de finalizar el partido, tiempo en que todos los estadios abren sus puertas para 
que entre la gente que se encuentra afuera, se incorporó una considerable cantidad de jóvenes a la barra. 
Algunos traían puestas camisetas con los colores de la bandera inglesa, demostrando reconocer la 
influencia de los "hooligans". Unos venían gritando y cantando, otros saltando y golpeando las manos. 
Era otra cosa. La participación subió de tono y el ánimo se contagió al público en general. El cojo de pelo 
corto, se había levantado y bajaba saltando por los asientos hacia donde estaba la barra. Temí que perdiera 
el equilibrio, pero tenía una pericia sin igual para equilibrarse con una pierna y la muleta. Llegado ahí, un 
«garrero» de gran porte lo subió sobre sus hombros como a un niño, y éste, desde esa posición, comenzó a 
dirigir a la barra. Gritó hacia las tribunas, apuntando con el dedo : "–¡Aquí estamos, Menichetti! ¡Aquí 
estamos otra vez!" [se refería al Presidente de la institución que los había expulsado]. Y también gritó 
hacia la "banca" en donde estaban el entrenador y algunos jugadores, llamando su atención sobre la barra. 
Entre otras cosas, pedía el retorno de otro dirigente. Hasta el final del partido, vimos a otra barra, a la 



Garra Blanca de la cual todo el mundo del fútbol hablaba, que nada tenía que ver con la inercia y el 
embotamiento de aquella con la cual la habían querido reemplazar. Cuando salimos, carabineros comenzó 
una labor de «cepillo», pero sin asperezas, llevando a la gente, especialmente a los miembros de la barra, 
hacia afuera del estadio. No hubo problemas ni desmanes.

3. Una mirada a la barra de «Los Cruzados» del Club Universidad Católica.

Hubo muchas expectativas cuando el club de la Universidad Católica contrató a Ignacio Prieto como 
entrenador. El club quería salir campeón y, entre otras medidas, inició una campaña para formar una barra 
"fuerte y leal". Pero, actualmente, se notan pequeñas segmentaciones; hay, por ejemplo, dos subgrupos 
todavía poco importantes. Estos se autodenominan con los nombres de "Los Vandalix" y "Los Caos". Los 
primeros, provienen de sectores de la comuna de La Florida y, los segundos, de sectores de la comuna de 
Renca, principalmente. 

En un partido de la UC contra Cobreloa, los saltos, canciones y gritos de la barra quedaban sumidos en el 
pequeño sector en donde estaba ubicada ésta y no se transmitían al resto de los espectadores cercanos, los 
que ni siquiera se levantaban a aplaudir cuando había un gol. No había agresiones verbales en contra del 
equipo contrario. Sin embargo, notamos en estado larvario lo que podría llegar a ser una «barra brava», 
con las ventajas y desventajas consiguientes. En un momento, el que dirigía la barra fue corriendo, 
enojado, hacia un muchacho de unos 15 años, miembro del subgrupo de "Los Caos" y le gritó: "–¡Si no 
cantai’ como los demás, te vai’ no más. Yo trabajo con gente buena!" Dudamos de que eso esté asegurado 
para más adelante, si los dirigentes no están atentos a los cambios que se vayan produciendo en su barra. 
Por ejemplo, en un partido de la UC contra Unión Española, hubo una pelea entre las barras, donde se 
tiraron algunas piedras y unos pocos bancos fueron rotos. Según manifestó un miembro de estos dos 
subgrupos, lo sucedido había sido más que nada para demostrar "–que no somos tan «m'hijitos ricos» y 
que igual «aperramos» [respondemos], aunque sea por imitación." En los cánticos había también 
referencias al alcohol y a la droga.

Algunas barras de otros clubes eligen sus nombres con connotaciones que tienen que ver más con lo 
agresivo que con lo deportivo. Por ejemplo, «Furia Celeste» del Club O’Higgins, «Furia Roja» del club 
U. Española, «Los Zorros del Desierto» del club Cobreloa y «Al Hueso Pirata» del club Coquimbo. Estos 
nombres, sin lugar a dudas, los proveen de una percepción de sí mismos impregnada con una connotación 
de agresividad, que es lo que estaría en sus expectativas. Y la tendencia del grupo será responder a la 
definición que de sí mismos se han dado. Porque, de la manera como nombro las cosas, de esa forma 
tiendo a percibirlas. Y la acción terminará siendo consecuente con la manera de nombrarlas y de 
percibirlas.

Es muy posible que esté comenzando a prevalecer en los medios futbolísticos una moda sobre el 
comportamiento de las barras; vale decir, que la conducta violenta de algunas barras sea admirada por los 
miembros de las barras de otros clubes, lo que puede llevar a éstas a esforzarse por seguir el mismo 
camino. Entre otros motivos, porque eso asegura de algún modo publicidad televisiva para sus integrantes.

4. El Bombo

El Bombo es un símbolo importante para las barras. Mucho más que sus banderas y lienzos. El Bombo es 
el que ubica a los barristas sobre lo que hay que hacer durante el desarrollo de un partido. Sin él no hay 
coordinación, pues con él se ordenan las acciones: cuándo comenzar los cantos y gritos, cuándo cambiar 
de canto, cuándo saltar. Hay varios jóvenes que se encargan de tocar el Bombo en los partidos. A veces 



cambian cada diez o quince minutos. Pero siempre son aquellos que pertenecen a un grupo selecto. Su 
manejo implica un status especial entre los barristas, y en ellos se reconocen a los líderes. En momentos 
de euforia, por ejemplo, cuando el equipo mete un gol y los barristas se pierden de lo que se está haciendo 
en ese momento, es el Bombo el que los vuelve a ubicar y a poner en situación. 

Cuando va entrando el Bombo al estadio acompañado de los que lo protegen, y el que lo porta hace llegar 
al interior del campo los primeros sonidos, la barra entera se pone de pie porque sabe que el Bombo está 
haciendo un llamado a los suyos. Y cuando finaliza el partido, una numerosa «cohorte» de barristas 
acompaña al Bombo hasta la sede del club, cuidándolo de posibles agresiones o de robos. Pues el Bombo 
se reconoce como el «corazón» de la barra: "– Perder un Bombo es como perder a uno de nosotros"– 
comenta un barrista. 

5. Drogas

La utilización de drogas y bebidas alcohólicas es reconocida por parte de los barristas como algo común, 
no solamente entre ellos sino en la juventud toda. Las últimas encuestas les estarían dando la razón. Entre 
otras drogas que reconocen usar, está la "chicota", un fármaco que se utiliza de manera diversa. Se muele 
y se aspira, como si fuese cocaína. También se toma con alcohol o se mezcla con agua destilada y se 
inyecta directamente a la vena. De esta última manera, se obtienen resultados más rápidos y el efecto dura 
mucho más tiempo. Uno de ellos justifica el uso de drogas de este modo: "– El drogarse con mariguana o 
neoprén o tomarse una «dorada» [un fármaco anfetamínico] es el subdesarrollo."

Una referencia hacia los barristas que se encuentran debajo del lugar en donde está el Bombo y que 
llaman «el pozo», me pareció estremecedora por lo trágico de la situación que configura. Un hincha nos lo 
informó así: "–Los "locos" del «pozo» bailan y bailan. Es tierno. Hay que tener aguante. Un estado físico 
increíble. Nunca dejan de alentar al equipo. Están todos «distorsionados» [drogados] ¡Locos de drogas y 
alcohol! Hay una coca –no la pasta base–, que la calientan y disuelven en agua destilada, que se la 
inyectan a la vena. También usan un tipo de anfetamina. A todas esas píldoras que se hacen de dos colores 
en los laboratorios, se les saca el lado del estimulante, se disuelve en agua destilada y se inyecta a la vena. 
A la vena es más inmediato el efecto y dura mucho más. Todos, además, «le hacen» a la mariguana 
[fuman]. Un amigo me mostró el brazo y tenía un verdadero callo, de tanto pincharse. Uno se equivocó y 
se pinchó una arteria. Le tuvieron que cortar la punta de un dedo. No se qué cuestión se le produjo. Hay 
otros que son flacos, que no comen nunca y que se mueven durante todo el partido, sin necesidad de estar 
«distorsionados»." Un canto que escuché a Los de Abajo hace una clara mención a lo anterior: 

Vayas donde vayas 
yo voy contigo 
fumando mariguana 
y chupando vino. 
¡Oooh! Soy de Abajo 
¡Oooh! Soy de Abajo
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II. Juego y Deporte Profesional

Una pregunta que me surge desde hace un tiempo, de forma cada vez más recurrente, es la de si en nuestra 
cultura estaría presente todavía el juego, y si éste habría sido reemplazado por el deporte. Cuando me 
refiera al deporte se entenderá que se trata del deporte profesional. No eludo el hecho de que esta 
respuesta equivaldría a plantearse que juego y deporte profesional son dos cosas distintas. En cuanto a la 
idea de ‘reemplazo’, no se trata de plantearla como la desaparición de lo reemplazado, sino que, como 
sucede en un proceso cultural cualquiera, los elementos culturales que vemos que van siendo 
reemplazados por otros elementos, lo son en el sentido que han perdido frente a los nuevos la importancia 
que tenían. Por esta razón, los primeros, de alguna manera, persisten en la sociedad en que fueron parte 
importante, aunque sea de manera marginal o centrados solo en algunos grupos sociales. Un ejemplo de lo 
anterior, podría ser el juego de pelota entre los mapuches (el palin), que era un juego, como veremos más 
adelante, de mucha importancia y extensión territorial en la época de la conquista española. Ahora, se 
podría decir que se juega marginalmente y que su lugar lo ocupa el deporte del fútbol.

Desde que el hombre desarrolló actividades junto a otros hombres, que implicaban destreza, fuerza, 
agilidad y resistencia, ha existido un sentido de competición, de «probarse» frente a otros y a la vista de 
otros. Fuese en las actividades de cacería, en el contar hazañas en torno a la hoguera, en el ejercicio de las 
guerras intertribales, en las ceremonias y danzas de culto o en los juegos festivos, esto fue mantenido y 
desarrollado a través de los siglos, siempre desempeñando una función importante. Todas las 
competiciones se desarrollaban como juego, esto es, como un convenio entre dos grupos o de una persona 
con otra para realizar una actividad de manera determinada y sujeta a reglas específicas, la que se 
desarrollaba fuera del curso habitual de la vida, dentro de ciertos límites espaciales y temporales. Y lo 
que se pudiese ganar con ello, era cuestión que sólo en segundo orden se planteaba. Una revisión somera 
de las información histórica como etnográfica, demuestra una extraordinaria uniformidad en todas las 
culturas en lo que respecta a la significación que tenían los juegos, lo que comprueba lo arraigado que se 
hallaba el espíritu de competición lúdica en la organización social humana. 

Para el antropólogo Johan Huizinga, el estudio del juego nos muestra "una función del ser vivo que no es 
posible determinar por completo ni lógica ni biológicamente. El concepto ‘juego’ permanece siempre, de 
extraña manera, aparte de todas las demás formas mentales en que podemos expresar la estructura de la 
vida espiritual y de la vida social." Sin embargo, estimo que hay una funcionalidad social del juego, 
como, por ejemplo, la preparación bajo formas lúdicas de los futuros cazadores o guerreros en las 
sociedades tribales; o en la antigüedad –como sucedía en los Juegos Olímpicos en la Grecia clásica–, que 
dieron motivo a ejercicios corporales y físicos necesarios para el manejo de las armas o para servir en 
circunstancias especiales en la guerra. Cuando en el año 490 a.C. los persas invadieron el Atica, los 
atenienses enviaron al corredor Filípides a Esparta para anunciarles el peligro, salvando 220 kilómetros en 
dos días. Todavía es más célebre el corredor Diomedon que, poco después, cubrió la distancia de Maratón 
a Atenas (42 km.) para anunciar la victoria de Milcíades sobre los persas, muriendo tras pronunciar su 
mensaje. También, pero tras otros objetivos, en la sociedad actual, hay un aprendizaje social mediante los 
juegos que se les enseñan a los niños. 

El juego, además, resulta ser una ocupación que es común también a los animales superiores, para 
quienes, cuando son cachorros, el juego cumple una función de aprendizaje sobre habilidades que les 
serán fundamentales para sobrevivir. Aprende a cazar o a luchar, sabiendo que cuando lo hace con sus 
pares es "como si" fuese de verdad; esto es, jugando a morderse. Y, como juego, conserva un alto margen 
de libertad, pues el cachorro que ha hostigado a su compañero para que lo siga en el juego de la lucha, una 
vez que se cansa o se aburre, deja de jugar. Todo juego viene a ser más que nada una actividad libre; "el 
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niño y el animal juegan porque encuentran gusto en ello, y en esto consiste, precisamente, su libertad." 

Se puede plantear, de este modo, siguiendo a Huizinga, que el juego, en su aspecto formal, no es otra cosa 
que una acción ejecutada libremente pero "como si" fuese en serio y sentida "como situada" fuera de la 
vida corriente; pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin que haya en ella 
ningún interés material ni se obtenga en ella provecho alguno. Además, que da origen a asociaciones 
sociales, religiosas, guerreras, que propenden a rodearse de un cierto ‘halo’ inclusivo para los miembros 
reconocidos y, excluyente, para los extraños. El juego, aún siendo juego, exige de los participantes 
conocimiento, habilidad y destreza, valor y fuerza. También compromiso personal y social, ya que ganar 
significa que uno se ha demostrado superior a otro. Y el prestigio que puede significar este triunfo, es 
posible transmitirlo al grupo al cual se pertenece. La comunidad antigua tenía la convicción que mediante 
toda fiesta hecha según los ceremoniales y rituales tradicionales, a través de todo juego o competición 
ganados y, sobre todo con respecto a los juegos sagrados, se atraían las bendiciones de los dioses para el 
grupo. El juego, entonces, poseía una virtud educativa, tanto social y cultural, como mental y física. Y la 
utilidad que se le reconocía no era otra que el placer mismo que éste producía(1).

Este sentido totalizador del juego, como expresión cultural que toca aspectos e intereses variados de la 
sociedad en donde se practica, puede ser ejemplificado en sociedades de distinta índole; he elegido para 
esto la Grecia clásica, por una parte, y los aztecas, mayas y mapuches precolombinos, por otra. No 
pretendo realizar aquí una relación detallada, pues no sería pertinente, sino más bien aspiro a entregar 
antecedentes que ayuden a diferenciar el juego del deporte. Y así, tal vez liberar al fútbol profesional de la 
tensión que sufre al ser puesto entre dos dimensiones totalmente distintas: –ser una actividad 
económico–empresarial y, desde el punto de vista de la tradición cultural –ser requerido a mantener los 
valores propios del juego. 

1. Los Juegos Olímpicos eran juegos públicos que se llevaban a cabo en la ciudad griega de Olimpia, los 
que se celebraban íntimamente enlazados con ceremonias y rituales sagrados, actividades artísticas 
(conciertos, lecturas, declamaciones y conferencias. Heródoto leyó en ellos fragmentos de sus Historias) y 
también fiestas en las que participaban cientos de miles de asistentes, en un espectáculo que era único en 
el mundo. De tal modo, que se constituía en la más importante manifestación panhelénica de Grecia. No 
se podía imaginar una ciudad griega sin que tuviese un campo público de deportes, dotado de árboles y 
agua corriente. La primera olimpíada empezó en el año 776 a.C., pero los juegos olímpicos datan de más 
de un siglo antes. Los últimos juegos olímpicos de la Antigüedad se celebraron en el año 393 d.C. y, 
posteriormente, fueron prohibidas por el emperador romano Teodosio, por estimar que eran 
manifestaciones paganas. En las solemnes competiciones del estadio de Olimpia, se reunían cada cuatro 
años los mejores atletas del mundo griego. Mejor que nadie en su época los antiguos griegos cumplían 
con aquella sentencia de mens sana in corpore sano. Para un joven griego, la molicie y la indolencia física 
le eran tan vergonzosas como la ignorancia y, tanto una como otra, indicaban carencia de cultura y de 
educación. 

Solón, que trataba de hacer comprender el significado cívico de los Juegos Olímpicos, decía con respecto 
a los jóvenes que participaban en ellos, que éstos "no se entrenan sólo para ganar premios en las fiestas, 
ya que pocos lo consiguen, pero logran para el país y para sí mismos, ventajas mucho mayores. Un día, 
quizá todos los ciudadanos deberán tomar parte en luchas más importantes: por la libertad del individuo, 
la independencia y la prosperidad de la patria. Estos ejercicios que vemos ahora son una preparación". 
Durante los Juegos Olímpicos los pueblos que en ellos participaban no podían hacerse la guerra. El 
legislador Licurgo había ordenado una tregua sagrada que obligaba a todos los pueblos que tomaban parte 
en ellos; de tal modo, que todas las hostilidades debían cesar al momento de comenzar la fiesta inaugural. 
Este armisticio duraba un mes y aquellas poblaciones griegas que ordinariamente estaban divididas, tenían 



ocasión de fraternizar y repensar sus diferencias. Los Juegos, como decíamos, constituían un 
acontecimiento cultural integral, pues alcanzaba dimensiones sociales, artísticas, políticas y religiosas; en 
ellos honraban a sus dioses, Zeus, Júpiter y Apolo, entre otros. Cada ciudad nombraba una embajada 
encargada de representarla en los Juegos Olímpicos. Con bastante antelación a éstos los atletas acudían a 
los gimnasios, donde se entrenaban para los ejercicios bajo la inspección de especialistas. En el primer día 
se celebraban sacrificios, procesiones y otras ceremonias. Luego, cuando comenzaban las competencias, 
el heraldo procedía a llamar a los competidores y les advertía sobre sus deberes, les exhortaba a cumplir 
con su misión y les invitaba a retirarse si creían en conciencia que no estaban suficientemente preparados 
para el certamen. Inmediatamente después comenzaban los juegos, en donde se participaba en las 
carreras, saltos, lanzamiento del disco y de la jabalina, la lucha y el pugilato. La competición más variada 
era el pentatlón, que comprendía la carrera, lanzamiento de disco, salto, lanzamiento de jabalina y lucha. 
Quienes participaban en esta prueba eran los atletas más completos ya que a su fuerza tenían que sumar 
flexibilidad y agilidad. A los Jueces les correspondía vigilar desde la tribuna el exacto cumplimiento de 
las condiciones establecidas para el transcurso de la fiesta. Una vez finalizadas las competencias, se 
proclamaba a los vencedores, los cuales recibían palmas y coronas de olivo. Al tiempo que un vencedor 
recibía su corona, un heraldo proclamaba su nombre, el de su padre y el de su patria. En los primeros 
tiempos de los Juegos Olímpicos los premios consistían en objetos de valor, como vestiduras preciosas, 
armas y a veces dinero. Posteriormente, el oráculo de Delfos ordenó la supresión de dichos premios y 
desde la Olimpíada VIIa se concedió al triunfador la corona de olivo. Se comprenderá el prestigio que 
suponía una corona olímpica, a través de la siguiente anécdota histórica: el viejo atleta Diágoras de Rodas 
ganó en su juventud los juegos olímpicos y vivió lo bastante para ver cómo sus dos hijos conseguían el 
mismo triunfo. Los dos jóvenes coronaron a su padre con sus laureles y le llevaron en triunfo alrededor 
del estadio bajo una lluvia de flores. Los espectadores aclamaban: «¡Ya puedes morir, Diágoras, pues ya 
no tienes nada más que desear!». Y, en efecto, el anciano murió de alegría.

Cuando regresaban a sus ciudades, los vencedores lo hacían triunfalmente y se realizaban fiestas en su 
honor. Se le erigían estatuas, a veces recibía recompensas en dinero o una renta vitalicia o era mantenido 
durante el resto de su vida a expensas del Estado. Sus conciudadanos más ricos e influyentes se 
disputaban el honor de tenerle por yerno. El aniversario de su victoria era celebrado en toda la ciudad y 
poetas como Píndaro cantaban sus hazañas en el estadio(2). 

2. En las sociedades tribales americanas se encuentran juegos en el que un número determinado de 
participantes compite con otros para lograr un triunfo, de acuerdo a reglas prefijadas que ambas partes 
respetaban. Varios de sus juegos estaban ligados a mitos, a la adivinación, y a ceremoniales ligados a 
aspectos religiosos. 

Uno de los juegos de mayor interés y que despertaba la pasión de los mayas, era el juego de pelota (pok-ta-
tok). Este juego era también parte importante de la cultura lúdica de los aztecas y de los nativos de 
Nicaragua y Arizona. Se desconoce cuál es el origen de este juego. En el mapa de Sahagún, las 
construcciones que estaban delante de la pirámide mayor de Chichén Itzá, correspondían, en el siguiente 
orden, a: –una plataforma cuadrada de mampostería con el gran recipiente de piedra que debía recoger la 
sangre de las víctimas; –una plataforma rectangular con la empalizada de calaveras; y –el "campo del 
juego de pelota de los dioses"(tlachtli). En lo que se refiere a estos últimos, existían en muchas ciudades 
del Imperio azteca, y constituían una de las principales formas arquitectónicas al lado de las pirámides 
desde tiempos muy anteriores a los aztecas, como se desprende de la descripción poética de un paraíso 
terrenal: "(…) donde nadan los irisados nenúfares / y se halla el mágico juego de pelota". Las canchas 
eran rectangulares ahondadas o rodeadas por muros, y de los muros laterales partían hacia el centro dos 
taludes que dejaban abierto un estrecho pasillo en medio; así, el campo de juego se parecía a una I romana 
o a una doble T. El juego tenía cierto parecido al basket-ball, sólo que en lugar de usar cestas en los dos 



extremos, tenían dos anillos de piedra, cuyos agujeros eran perpendiculares al suelo, cada uno empotrado 
en el centro de los largos muros, paralelos; por estos anillos debía pasar la pelota. A menudo hay al pie de 
los muros laterales bancas de mampostería, cuyos lados se adornaban, al igual que los anillos, con 
bajorrelieves. Cuando se trataba de "campos del juego de pelota de los dioses" vinculados a pirámides, a 
los dos extremos del campo y sobre los muros laterales había templos, capillas e ídolos; como decía antes, 
el juego de pelota no era un simple deporte, sino un acto de culto con profundo simbolismo religioso.

Los espectadores subían a los muros desde el exterior por unas anchas escalinatas, de manera que podían 
abarcar con la mirada todo el campo de juego, en cuyos extremos se encontraban dos pequeños templos 
sobre plataformas de poca altura. Usaban pelotas de caucho macizo, y la descripción que de ellas hicieron 
los cronistas españoles constituye la primera noticia que los europeos tuvieron de la existencia de este 
material. El juego consistía en introducir la pelota en uno u otro de los dos anillos. La jugada que daba el 
triunfo se hacía más difícil por el hecho de que no se permitía arrojar la pelota con la mano. Había que 
pegarle con el codo, el pie, la muñeca, las zonas glúteas o la cadera, partes del cuerpo que se forraban con 
fajas de cuero, a fin de que la pelota rebotara más fácilmente. Se dice que el tiro de triunfo era tan raro y 
tan difícil que, de acuerdo con una antigua regla, el jugador que lograba hacerlo tenía derecho a 
apoderarse de todas las mantas y joyas de los espectadores. Por esta razón, cuando pasaba la pelota por el 
anillo, todos los espectadores echaban a correr para evitar el pago de esta deuda, y los amigos del jugador 
afortunado corrían tras ellos para cobrarla. Por la naturaleza misma de las cosas, el tiro vencedor debe 
haberse logrado en muy raras ocasiones. 

El carácter sagrado del pok-ta-tok, se comprueba en el Popol–Vuh( ), en donde se relata un juego de 
pelota llevado acabo por los hermanos Ahpú, deidades buenas, y los Camé que eran señores déspotas de 
Xibalbá, deidades perversas, que habitaban el mundo subterráneo de los muertos. Y la apuesta para los 
hermanos Ahpú era su propia vida. En el texto, los señores de Xibalbá mandan a buscar a los hermanos 
Ahpú diciendo: "¿Qué hacen sobre la tierra? ¿quién la hace temblar? (…) que vengan a jugar a la pelota a 
fin de que los venzamos." Y, después, los de Xibalbá sacrificaron a los hermanos y los enterraron en el 
llamado Juego de Pelota de los Sacrificios. 

3. A través de las crónicas escritas por Sahagún se conoce una descripción del juego de pelota entre los 
aztecas (ollama en náhuatl) como una actividad sagrada. Su práctica debió estar muy extendida, pues sólo 
los pueblos de Tochtepec y Otatitlán tributaban a Moctezuma 16 mil pelotas de caucho que tenían un 
diámetro de unos 15 ctms. A pesar de que con el tiempo el juego fue volviéndose profano, no por ello 
desapareció su significación religiosa. Los españoles lo prohibieron porque juzgaron que era una actividad 
que involucraba la adoración de los dioses aztecas.

Al igual que entre los mayas, los campos del juego de pelota (tlachtli) se construían cercanos a los centros 
ceremoniales, en la proximidad de los templos más importantes, y a menudo incluían santuarios y altares 
de sacrificio. Su diseño era similar al de las canchas de los mayas. Los anillos de los campos de juego 
tenían labradas imágenes del sol y otros símbolos celestes. A juzgar por las representaciones que se 
conservan, los jugadores llevaban sobre el taparrabo (máztlatl) un cinturón de cuero de venado con 
prolongaciones que les protegía las caderas. También usaban musleras, rodilleras y un guante en la mano 
izquierda. En otras versiones aparecen con lujosos atavíos, cascos y gruesos cinturones.

Por las descripciones de los cronistas se sabe que la noche anterior a la justa, aquellos que habrían de 
participar en ella, hacían penitencia como parte de un ritual sagrado. Al día siguiente, los espectadores se 
sentaban en lo alto de las murallas, y los jugadores divididos en dos bandos, se colocaban frente a frente y 
a lo largo de las banquetas. Se trataba que la pelota estuviera en constante movimiento, sin traspasar 
ciertas marcas, pegándole exclusivamente con el codo, las rodillas, las zonas glúteas, las caderas, la 



cabeza, los hombros. Quien lograba que un adversario tocara la pelota con la mano, o conseguía que ésta 
alcanzara hasta la pared opuesta o por encima de la muralla, ganaba un punto; pero la única manera de 
conseguir un triunfo definitivo, en cualquier momento, consistía en hacer pasar la pelota por el anillo. 

Tanto entre los mayas como entre los aztecas, el juego de pelota tenía una estrecha relación con la 
práctica de sacrificios humanos como ofrenda al sol, a fin de preservar la vida del astro ofreciéndole el 
zumo vital de los sacrificados, esto es, su sangre. Hay muchas imágenes esquemáticas en los Códices que 
comprueban los sacrificios ligados al juego, además de la relación con lo mágico y religioso, lo social y 
cultural y lo guerrero. En los relieves de las banquetas de Chichén Itzá, se ve a dos grupos de jugadores de 
pelota rivales separados por un disco que lleva una cabeza de la muerte. Dice Krickeberg: "siete figuras 
de sacerdotes, fantásticamente adornados, se dirigen de cada lado hacia este altar; la figura principal de 
uno de los grupos lleva una cabeza cortada en la mano izquierda y un cuchillo de piedra en la derecha; al 
frente del segundo grupo puede observarse el cuerpo arrodillado de un hombre decapitado, de cuyo cuello 
brotan ríos de sangre en forma de seis serpientes y una rama cargada de flores y frutos." 

El juego de pelota sobrevive actualmente en México, en algunas regiones del país. En el año 1939 se 
descubrió en las regiones costeras de Silanoa y Nayarit, que en los días festivos y en los domingos se 
jugaba el antiguo juego de pelota mexicano. No se jugaba en el campo tradicional (tlachtli) sino que se 
utilizaban terrenos abiertos y aplanados, y sus divisiones se trazaban con el pie. Sin embargo, aún regían 
las antiguas reglas en el juego. La pelota era como en los tiempos antiguos, de caucho macizo muy 
elástico. 

Rescata Krickeberg del relato de Cristoph Weiditz, la presentación que Cortés hizo del juego de pelota, 
con jugadores nativos aztecas, en la corte de Carlos V, en el año 1528. El autor hace ver que el significado 
profundo del juego, debió haber pasado oculto a los espectadores, que sólo admiraron la agilidad y la 
fuerza de los jugadores sin sospechar que estaban presenciando una representación del curso del sol 
–encarnado en la pelota–, en el que querían influir mágicamente(3).

4. El Juego de pelota entre los mapuches (palin), tal como en el caso de los anteriores pueblos, 
comprendía una configuración cultural que incluía, entre otros, aspectos religiosos y comunitarios. 
Actualmente se juega de manera marginal en el pueblo mapuche, y algunas organizaciones se han 
propuesto revitalizar este juego, comprometiendo en este objetivo a algunas escuelas de la novena región. 
El palin, como juego comunitario, tenía por fin el fortalecer las relaciones de amistad entre las 
comunidades. La participación de la comunidad en el juego "recreaba los lazos en torno a su religiosidad, 
a sus valores, a su origen histórico y a su organización social, lo que se expresaba en la ceremonia y 
rituales que acompañaban al juego." Si bien el palin era una competencia, lo más importante de él no era 
la competencia en sí misma, sino el espacio de celebración que ella permite entre las comunidades 
participantes. Antiguamente, las motivaciones iban desde el deseo de confraternizar hasta la solución de 
problemas entre dos comunidades. Un autor cuenta cómo lo decían los mapuches: "Nosotros juzgamos 
que este asunto debe ser así, pero vosotros decís no, al contrario. Haremos un palin; el asunto será 
conforme a lo que diga el partido que gane." Sin embargo, durante el desarrollo del juego, cada jugador 
está obligado a una estricta observancia del respeto hacia el contrario, y estaba vedado el contacto físico 
malintencionado entre jugadores. Hay un aspecto importante, que dice mucho de la sabiduría del pueblo 
mapuche, al adelantarse a la preocupación por el fair play en el deporte; me refiero a la costumbre que 
establecía que cada jugador de la comunidad anfitriona (ngen palin) debía invitar personalmente a uno de 
los jugadores de la otra comunidad, al cual llamaba su kon, quien sería su invitado y oponente en el juego, 
a quien se comprometía a atender solícitamente. Y, una vez finalizado el partido, debía invitarlo a comer y 
beber. 



Durante el tiempo entre la aceptación a jugar por parte de la comunidad invitada y la fecha en que se 
realizaba el palin, se llevaban a cabo rogativas para el buen término del encuentro, en ambas 
comunidades. Si entre los antepasados de una comunidad había un ex jugador afamado de palin, se rogaba 
para que traspasara su poderes sobrenaturales a los jugadores y a sus implementos. Según el cronista 
Tomás Guevara: "Ejecutaban un acto de magia por contigüidad los jugadores de chueca, que dejaban la 
bola junto a un cráneo de algún diestro afamado o que la confeccionaban con el hueso del tobillo."

Los lonko de las comunidades convenían las características del juego de acuerdo al desafío planteado por 
la comunidad que invitaba (ngen palin). En su transcurso, se llevaban a cabo rogativas y bailes en torno al 
rewe, altar mapuche construido de un tronco de aproximadamente dos metros, en cuyo extremo superior 
se habían adosado ramas de canelo, que era un árbol sagrado para los mapuches, además de banderas 
negras y blancas, en donde la machi agradecía por la celebración y pedía porque el encuentro de palin 
saliera conforme a los deseos de todos los participantes ( las banderas de color blanco para pedir «tiempo 
bueno» y bonanza en las cosechas y la salud. Las banderas de color negro para que no faltara la lluvia). La 
comunidad que invitaba recibía solemnemente a sus invitados, según las enseñanzas ancestrales. El palin 
se jugaba por el tiempo, número de participantes por equipo y cantidad de "raya" (puntaje) acordados. Las 
dimensiones de la cancha (paliwe) era variable, pero siempre el largo de ella era mucho mayor que el 
ancho y se ubicaba de norte a sur. La demarcación se hacía mediante una zanja superficial o ramas. El 
lonko palife (jefe del equipo de palin) de la comunidad invitada, hacía entrega del wüño (la chueca) 
simbólico que había dejado la comunidad local como testimonio de la invitación. En reciprocidad, la 
comunidad local entregaba también el wüño simbólico que recibió de la comunidad invitada cuando 
aceptó su invitación. Todo se sellaba con un pürün (danza ritual) en conjunto en el rewe que se 
encontraba en el centro de la cancha, ceremonia en la cual la machi era una figura muy importante. Luego 
comenzaba el ritual de los equipos. Cada lonko palife, los jugadores y el grupo comunitario a que 
pertenecían se ubicaban en los extremos de la cancha, en donde bailaban una danza en torno a un 
ejecutante que llevaba en su mano una rama de canelo (eja pürün). La música acompañaba el ceremonial. 
Los grupos avanzaban danzando y levantando las chuecas en el aire, al tiempo que lanzaban sus gritos 
rituales, dirigiéndose hacia el frente hasta que cada uno quedaba en el extremo contrario al que tenía al 
comenzar la ceremonia. Luego avanzaban hacia el centro de la cancha (paliwe), en donde cada equipo se 
formaba en una hilera, quedando frente a frente, y al medio el círculo desde donde se daba comienzo al 
juego. Una vez que los lonko palife se habían puesto de acuerdo en los aspectos del juego, cuyas reglas se 
transmitían de generación en generación, se daba comienzo a éste. Los lonko palife competían con las 
chuecas en sacar la pelota del hoyo para entregársela a su equipo. La pelota estaba hecha de madera o 
cuero, con un peso de más o menos 50 grs., y de aproximadamente 19 cms. de circunferencia. Luego los 
"palife" (jugadores) del equipo que la había ganado para sí debían avanzar con ella, llevándola con la 
chueca al extremo contrario de la cancha para hacerla traspasar la línea de fondo que defendía el 
oponente, de modo de obtener una raya (puntaje). Si los defensores lograban sacarla afuera o ésta caía 
accidentalmente, se volvía a comenzar el juego en el centro del "paliwe". En el palin jugado en los 
tiempos antiguos, los jugadores llevaban puesta una máscara a fin de protegerse de un golpe accidental de 
la chueca. La comunidad que invitaba (ngen palin) agasajaba a sus invitados con rokin (alimento a 
compartir) y muday (bebida fermentada). Luego de finalizado el rokin, se realizaba un pürün en el rewe 
de la comunidad que invitó (ngen palin), convidándose a todos los presentes a participar. 

En un relato hecho por el anciano don Armando Millareal de la comunidad de Caipuco en enero de 1993, 
cuando tenía 110 años, se puede ver la relación comunitaria y religiosa del palin: "(...) Hay que juntarse 
dicen los mayores, los lonkos y las machis, ellos ordenan eso. Los mocetones se preparan para el juego, la 
fuerza es la que se mide. Ellos llevaron los palines a la ruka de la machi, así ella podría darle poder en el 
sueño, ellas saben eso, secreto no má’ es. Antes del juego todo esta decidido, la victoria está en los 
palines, poco podrían hacer los konas si no había buen sueño (kime peuma); así me contaban los antiguos 



que se jugaba el palin."(4). 

Con el fútbol profesional se produce un tránsito del juego como mera diversión, a un sistema organizado 
de clubes y campeonatos que va desarrollando un marco normativo que engloba tanto a la manera de 
jugarlo, a los campeonatos nacionales e internacionales, y a los jugadores. El desarrollo del fútbol 
profesional nos indica que éste se concibe cada vez con mayores exigencias y obligaciones contractuales. 
Los reglamentos de cómo se debe jugar y arbitrar se hacen más rigurosos y se elaboran más al detalle. Se 
comprende que una organización semejante se produzca con mayor facilidad en aquellos juegos en que se 
enfrentan dos grupos. En el fútbol profesional las competencias requieren equipos duraderos, 
eficientemente entrenados, instituciones con carácter empresarial y que necesitan ser exitosas. No es raro 
que aquéllas que no son eficientes económicamente, vayan quedando en camino, como ha pasado con 
numerosos clubes que fueron gloria de nuestros campeonatos. De esta manera, va instalándose el fútbol 
profesional moderno, dirigido por instituciones-empresa. 

Desde el momento mismo en que se inicia la distinción entre jugadores aficionados y profesionales, se 
hace la diferencia entre lo que es propiamente juego y lo que no lo es. En el fútbol profesional están los 
problemas de las contrataciones, los premios, los traspasos a otros clubes, y un solo jugador puede 
contabilizar varios millones de dólares en todos estos afanes comerciales, y el club a que pertenece puede 
obtener una suma, a veces, muy superior. Por otro lado, están los auspiciadores que financian a los clubes 
mediante el uso de sus logos en las camisetas del equipo, y los contratos para promover algún producto 
con jugadores que se encuentran ubicados dentro de una elite. El deporte se va alejando cada vez más en 
la sociedad moderna de la pura esfera del juego, y se va convirtiendo en un elemento sui generis: ya no 
tiene los atributos que le darían la calidad de juego. El deporte profesional es parte constitutiva de los 
eventos sociales que semana a semana se realizan en los estadios y se proyectan por las pantallas de 
televisión a lo largo del país y retransmitidas en el extranjero. Todas las semanas por el sistema de 
televisión por cable, vemos partidos del campeonato argentino y europeo. Se puede decir que ha afirmado 
su lugar junto al proceso cultural. Pero, como veíamos antes, en las culturas arcaicas las competiciones 
formaban parte de las fiestas sagradas. Y esta conexión con el culto ha desaparecido por completo en el 
deporte moderno. El deporte no tiene ningún carácter sacro ni ningún vínculo orgánico con la estructura 
de la sociedad. 

Los Juegos Olímpicos de la antigüedad eran serios, yo diría que muy serios, pero en el sentido que 
estaban sujetos a un rigor tanto en la preparación del atleta como en su desempeño, seriedad también en el 
sentido de severo, austero, sentidos éstos que englobaban a los jugadores junto a toda la configuración 
cultural comprometida en el juego. Mientras que un deporte como el fútbol profesional, es serio en el 
sentido de algo que está circunscrito por intereses económicos, a la vez por la obligación de entregar cada 
vez mejores espectáculos, de exigir mayores rendimientos a los jugadores. Nadie desea perder los premios 
por gol o por partido ganado ni los buenos contratos. De ahí que a veces, al sentirse apremiados más allá 
de su capacidad física, recurran a estimulantes. 

Por su parte, los espectadores del fútbol profesional son personas que van a entretenerse, a divertirse, a 
emocionarse y, por qué no, a sufrir por lo que acontece en la cancha. Pero su participación en el evento 
está desligada del juego en su sentido integral, no es parte de él culturalmente, no está comprometido 
como miembro de la comunidad, ni con sus creencias ni su filosofía de vida. El requerimiento que sufre y 
el compromiso que acepta desaparecen luego de terminado el partido. No así el socio de un club que, por 
lo menos, responde a un compromiso institucional, pero nada más. 

El profesional del fútbol se diferencia del atleta olímpico de la antigüedad en algo esencial: el segundo 



está comprometido en el buen resultado de su prueba, con él mismo, con su pueblo al que representa y 
con sus dioses. Pero se pertenece siempre a sí mismo, pues los lazos con el juego no son contractuales, 
siempre puede hacer uso de su libertad. El profesional del fútbol está ligado a un contrato laboral y no 
tiene comúnmente libertad para contratar con otro, pues en general su «pase» le pertenece al club o a una 
persona natural. Esto del «pase» viene a ser un eufemismo que enmascara la sujeción de que es objeto el 
jugador profesional. Su mayor compromiso es dar cumplimiento a los requerimientos de un contrato, al 
status ganado en el concierto futbolístico nacional o internacional, a la necesidad de mantenerse dentro de 
la elite, para mantener vigentes los contratos, para hacer publicidad a firmas comerciales, los premios que 
recibe por cada gol, etc. 

Lo que sí se puede destacar, y que queda de manifiesto a través de las declaraciones de los «barristas» y 
en la etnografía de la «barra» de Los de Abajo que veremos más adelante, es que el fútbol profesional 
actual, a través de la participación del «barrista» –y sólo por él–, vuelve a ser juego, en el sentido de 
actividad lúdica vinculante con una comunidad que lo asume mediante rituales que tienen la emotividad 
de lo religioso profundamente sentido, de devoción y ofrenda de sí mismo. De este modo, el «barrista», en 
su forma de participación en un partido de fútbol profesional, produciendo una «ligazón» mágica con el 
evento, logra restituirle durante una hora y media, el sentido arcaico de juego.
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III. Espectadores, Hinchas y Barristas

La distinción que 
establece el título, se 
hace cargo de las 
diferencias entre las tres 
categorías de grupos 
asistentes a los partidos 
de fútbol profesional, las 
que se identifican de 
maneras diferentes, a 
través de su 
comportamiento y su 
«razón de estar» en los 
estadios. Como 
asimismo, en su 
participación activa, 
pasiva o no 
participación, en hechos 
de violencia ligados al 
fútbol.

Los espectadores van a los estadios a disfrutar un partido que, de antemano, promete ser un buen 
espectáculo deportivo por los antecedentes de los equipos contendientes. Ellos no son necesariamente 
neutros frente a los equipos, pero no se involucran con los gritos, saltos, sufrimientos o alegrías que el 
desarrollo del partido produce en las otras dos categorías. 

Los hinchas, son aquéllos que se declaran partidarios de uno de los equipos. Estos pueden ser, aunque no 
necesariamente, socios del club al que apoyan con sus gritos. Entre ellos encontramos distintos grados de 
compromiso con su equipo, desde una «tibia» adhesión hasta aquellos que se muestran fuertemente 
involucrados en lo que acontece en la cancha. Son los que saltan gritando: "–¡gooooool!" a todo pulmón. 
Como también, cuando se produce una jugada del equipo contrario que pone en peligro al suyo, van 
siguiendo la jugada con el alma en un hilo y, al producirse el gol, se sienten amargados y desilusionados 
de su club. 

Los hinchas de la U. de Chile están constituidos por gente de todos los estratos socioeconómicos. Pero los 
integrantes de su barra, Los de Abajo, pertenecen mayoritariamente a los estratos medio bajo y bajo. 
Similar situación acontece con los hinchas y barristas del club Colo Colo.

El «barrista» presenta particularismos culturales que lo hacen distinto a las otras dos categorías, pudiendo 
constituir una subcultura aparte o, por lo menos, un grupo cultural claramente identificable. Esta 
diferenciación se irá viendo a lo largo de este documento. En general, la edad de los barristas de los 
clubes oscila entre los niños de 14 años a los jóvenes de 25 años, aproximadamente. Es el propio barrista 
el que hace notar su diferencia con respecto al hincha. Por ejemplo, un miembro de La Garra Blanca, 
cuando comentaba la pedrada que había recibido el jugador del Colo Colo, Rubén Martínez, y que derivó 
en la expulsión de la «barra» por parte de la institución, hacía una aclaración: "–Pero el de la piedra no fue 
de la «barra». Pudo ser un hincha." Y, con respecto a la expulsión misma, expresaba con énfasis su 
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rebeldía al hecho de ser separado de su equipo: "–Igual todos vamos a llegar al estadio. Nunca van a 
impedir que entremos al estadio. Aunque seamos 20 o 30, vamos a alentar al equipo igual." Esto lo 
confirmé en los hechos en un partido en el estadio Monumental y que relato más adelante (págs. 22–23).
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VI. La Violencia

Las explicaciones que 
nos dan los hinchas 
sobre el por qué de la 
violencia, difieren a 
veces según el nivel 
sociocultural de éstos, 
aún cuando hay una 
concordancia más bien 
generalizada en los 
contenidos que ellas 
expresan. En general, las 
variadas declaraciones 
recogidas sobre el tema, 
orientan a tratarlo dentro 
de un enfoque que 
busque el origen de la 
violencia, descubrir 
realmente dónde nace 
esa "rabia contenida" 
que se desata en los estadios de fútbol y quienes la «gatillan». Es posible reconocer la existencia de un 
espectro más amplio de posibles detonadores, como podrían ser los dirigentes del fútbol profesional, los 
medios de comunicación sociales, las fuerzas de orden y los propios hinchas; como asimismo, personas 
que son percibidas por los barristas como «extrañas» a las «barras» y que son señalados como 
«infiltrados».

Hay gritos y cantos que ayudan a mantener y generar la violencia: "–Nunca más Los de Abajo/a esos 
"huevones" perdonarán./Ellos querían pelea/ y con pelea se van a encontrar."

Un hincha de la «U» trata de disculparse: –"En general, uno prefiere que se acabe la violencia. Pero uno 
necesita tener un desahogo. Y uno lo tiene no sólo gritando, sino que se lo saca peleando."

Por su parte, un miembro de La Garra Blanca manifestaba: "–Los líderes, en un comienzo, 
«chantaban» [detenían] a los que actuaban en forma más desenfrenada y a los que abusaban. Pero después 
ya no fue posible."

Tanto en las entrevistas en profundidad como en la observación participante, se detectaron los factores 
que son reconocidos con mayor frecuencia por los barristas como «detonadores» de la violencia: 

1. Cobros de los árbitros estimados injustos o parciales; también, intervenciones casuales y 
desafortunadas de éstos, que perjudican a un equipo

Un ejemplo de este último tipo de «gatillador», lo representa muy claramente la siguiente declaración de 
un hincha de Los de Abajo: "–Me acuerdo de un partido con la Unión Española. El árbitro cobró un tiro 
libre a favor de la «U». Lo sirvió Puyol, la pelota golpeó en el pie del árbitro y se produjo un contragolpe 
de la Unión que finalizó con un gol a los «azules». Perdimos 1–0. Ahí comenzó a quedar 
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«l'embarrá» [situación de violencia sin control]. La hinchada de la «U» comenzó a tirar piedras en contra 
del equipo contrario y contra el sector de las tribunas. Los carabineros avanzaron con sus perros y sacaron 
a tirones a la gente para afuera de las galerías. Había muchas cámaras de televisión filmando. De seguro 
que algunos eran de la televisión europea. Filmaban por el sector donde iba saliendo la gente, a 
empujones, corriendo para arrancar de los perros. Uno de los perros casi agarró a mi hermano. Saltamos a 
un lado para evitar las mordidas. Un carabinero soltó –o se le soltó– el perro. Varios hinchas se tiraron 
sobre el «paco» y le dieron con todo."

Se produce en la situación que configura el relato anterior, una exaltación de la emoción de cada uno de 
los participantes. Uno podría explicarlo como una «interestimulación» de cada uno hacia los demás y de 
los demás hacia cada uno, dentro del radio en que se hallan a la vista o al alcance del oído. Cada uno 
percibe en cada otro los síntomas de temor, los rostros y pupilas distorsionados, las voces que suenan 
atemorizadas, y los gritos desaforados de sus compañeros. Y, con cada una de estas percepciones, sus 
propios impulsos y su propia emoción se elevan a un mayor grado de intensidad; una hiperestimulación 
que va en espiral. Esto se debe a que la expresión de un estado emocional, dentro de un "campo de 
interacciones" intenso, tiende a provocar el mismo estado en un observador cercano. Más aún, cuando 
ambos están codo a codo enfrentando la misma situación(6).

2. Juego «sucio» por parte del equipo contrario y/o lesiones casuales o intencionales causadas a un 
jugador del equipo

El juego sucio del contrario es un detonante que incita al lanzamiento de todo tipo de proyectiles a la 
cancha (generalmente piedras y botellas vacías), tal como acontece con los cobros de los árbitros que son 
cuestionados por los hinchas y barristas. Pero en la declaración siguiente tenemos la reacción y, al mismo 
tiempo, el control ejercido por la propia barra, cosa que cada vez que suceda, debiera hacerse público, 
para que sirva como ejemplo para las otras barras y, al mismo tiempo, como una forma de incentivo para 
aquélla que actuó de esa manera: "–Estábamos en el partido del Colo Colo con Boca Junior por la Copa 
Libertadores. Se jugaba a las 20,30 horas y la gente llegó a las 15 horas. Todos vimos que los argentinos 
entraron a golpear. Algunos de "La Garra" querían pasar a la cancha para pegarles, pero se controló a la 
barra porque podían suspender el estadio y perjudicar al equipo. Ahí fue la barra de La Garra Blanca la 
que contuvo la avalancha que se veía venir. Pero eso nunca se le reconoció. La prensa no dijo nada." 

3. Resultado del Partido, ya sea favorable o adverso

Cuando se da el primer caso, el de un partido que se ganó, puede suceder lo que nos contó un hincha de 
Los de Abajo: "–Me acuerdo de la vez en que la hinchada rompió el estadio que arrendaba Palestino. Fue 
cuando el equipo metió un gol y nos fuimos a las rejas a celebrar. Pero el estadio valía «callampa» [nada o 
muy poco]. Las rejas cedieron y terminamos de echarlas abajo. Pero era un grupo chico de barristas, no 
más de cincuenta personas. Hubo varios detenidos, entre ellos uno de nuestros líderes."

Cuando se da el segundo caso, registramos lo siguiente: "–Cuando perdimos con la U. Católica en el 
Santa Laura, ¡Putas! Pobres autos. Pero ir en un Mercedes Benz al estadio es como ir a provocar. Los 
huevones saltaban arriba de los autos y sacaban los capós dejándolos con el motor al aire. Tiraban piedras 
grandes a los parabrisas. Eso no es irracional, eso es propio de una angustia por el resultado adverso. Y 
eso es así y punto. Yo creo que no copiamos nada de afuera." 

4. Su Propio Equipo



Aunque esto pareció inusual, la entrevista de un barrista de La Garra Blanca nos lo aclaró con un 
ejemplo: "–En un partido contra la «U», si Colo Colo ganaba, ésta se iba al descenso (1989). Y todos 
queríamos eso. Y el Colo Colo, según veíamos, no hacía nada para ganar. Como que se dejaba perder. Se 
creó un clima tenso y muchos quemamos las bancas del estadio. La emprendimos contra nuestro propio 
estadio. Esta era la única manera que tenía uno de reclamar algo. Queríamos que ganara el equipo, y éste 
como que no quería." 

Otro, de la misma barra, se expresó con mucha altivez dentro de este punto y del número 6 siguiente, de 
esta manera: "–La violencia se genera en contra de Los de Abajo, fundamentalmente. Y contra el propio 
equipo cuando pierde. Queremos ser los mejores, queremos ser reconocidos como los mejores, por eso no 
aguantamos que el equipo pierda, que nos digan que somos menos que otros. Buscamos a Los de Abajo 
para demostrar que somos más bravos que ellos. Somos «Los Killers» buscando «azules» para golpearlos. 
Somos «Los Killers», somos la Garra, somos del Colo, nadie nos gana."

5. La Fuerza Pública

La percepción negativa hacia carabineros, nos ha parecido más bien generalizada entre los hinchas y 
barristas entrevistados. Cabe advertir que el hecho de consignar parte del lenguaje más bien brutal 
utilizado por los informantes sobre este tema –como sobre otros –, se debe a que es la única manera de 
que nos demos cuenta del grado de odiosidad que se ha creado, como también de la intensidad de las 
emociones con que sienten las experiencias relatadas. De uno de ellos obtuvimos la siguiente declaración: 
"–A mí me produce una gran impotencia la policía. Es algo de todos los días. Donde uno va hay un paco 
que puede pararte y molestarte. Te registran. Me han puesto de «guata» en el suelo y una metralleta en la 
nuca. No es chiste. Es humillante. A amigos míos los han echado dentro del ‘bus’ y les han pegado hasta 
cansarse. Una vez iba entrando al estadio y estaban los pacos revisando bolsillos y bolsos. Cuando me 
tocó a mí, por bromear hice un movimiento de cintura, y el paco se enojó y me llevó a la micro y ahí me 
golpearon entre varios. Eso es lo que le da a uno un sentimiento de impotencia. Un rencor fuerte. Los 
carabineros son los que detonan la violencia."

La información que sigue, repite de alguna manera la misma línea de argumentación de la anterior: 
"–Varias veces me tocó ver a las dos «barras», a La Garra Blanca y a Los de Abajo, tirándose piedras 
en la calle, a la salida del estadio. Y cuando llegaban los carabineros, dejaban de pelear entre ellos y les 
tiraban las piedras a los «pacos»." 

Pero lo que continúa diciendo el mismo hincha, explica la intervención de estos mismos carabineros: "– 
las piedras caen también sobre los autos, las casas y la gente que pasa. Mala suerte no más (…) Por eso 
que para el estadio hay que ir en un auto «charcha» [de mala calidad]; porque si es auto bueno, es como 
que se despierta un odio frente al auto «rico», porque es sinónimo de huevón con plata."

La impresión que provoca carabineros suele ser multivalente, por la misma pluralidad de funciones que 
cumple. Aquí, carabineros está en una actuación represiva. Allá, en otra, salvando vidas en un aluvión o 
en un desastre en alguna calle; a veces, ayudando a dar a luz a una parturienta en un retén rural; a diario 
cuidando los hogares. ¿O no son los mismos? Es claro que no es problema de tener la suerte de 
encontrarse con unos o con otros. Quizás, sería muy conveniente que en todos los casos la institución 
ofreciera una información amplia y transparente, que justifique cada actuación pública que pueda ser 
puesta en cuestión. Como es el caso de la violencia ligada al fútbol, en donde, por un lado opinan de una 
manera los hinchas y «barristas» y, de otra manera, los dueños de las propiedades dañadas por donde 
pasan éstos.



6. La Barra Contraria

La animosidad entre las «barras« se prepara generalmente mediante las injurias e insultos que se lanzan 
unas a otras, por provocaciones que afectan la propiedad del club o sus símbolos, o por sentimientos que 
tienen raíces en factores que nada tienen que ver con el fútbol, como veremos más adelante, cuando nos 
refiramos a los factores políticos. 

Entre las barras, la violencia se da a veces en un cuerpo a cuerpo, y ahí salen a relucir las cadenas, los 
cinturones con hebillas grandes de bronce. Estos últimos son, en los hechos, verdaderas armas con las 
cuales se le puede romper la cabeza a otro.

La violencia puede comenzar antes del partido, con la venta de las entradas. Cuando la venta de entradas 
corresponde a un partido en el que Colo Colo es local, los de la barra de Los de Abajo dicen tener que ir a 
las calles Cienfuegos o San Diego a comprarlas. Ahí se encuentran con grupos de la barra de La Garra 
Blanca, produciéndose agresiones físicas. No veo cual es el impedimento, una vez que estas medidas han 
producido sus daños, de buscar otras soluciones como la de atender en otros lugares, además de los que 
habilita el club que hace de local, los que debieran ser preferentemente neutrales. 

En todas las declaraciones que hemos dado a conocer, conviene distinguir las voces de los hinchas y de 
los barristas que están fuera del «pozo» (ver la segunda parte de este trabajo), de la de los «barristas» que 
se encuentran saltando y gritando durante todo el partido.

Un miembro de la barra de Los de Abajo, después de una pelea, presumía de la siguiente manera, 
mientras se limpiaba la cara: "–Si viene un «indio» [barrista del Colo Colo] a comprar y yo lo veo que 
viene solo, yo voy y le pego no más. No le voy a preguntar nada. Voy y le pego porque es «indio». 
Siempre tratamos de ser más que ellos en las peleas. Porque uno no va a pelear mano a mano con uno del 
Colo Colo. Porque nosotros no andamos «cargados» [con arma blanca]. Ellos sí que andan con cuchillos y 
estoques." 

Un hincha comentó la forma en que ha expresado su odiosidad contra miembros de otra barra, como 
también cómo la han expresado otros: "–Yo les he pegado con los puños, pero no con arma blanca. Pero 
tengo amigos que los han ensartado en las rejas de una casa. He visto pegarles hasta dejarlos botados. 
Sangre he visto. Los han dejado inconscientes. Se van más locos que cabras de cerro. Pero también he 
visto a los de la otra barra «cargarse» [herir gravemente o de muerte] a uno nuestro a «puntazos» [ herir 
con arma blanca]. En esa pelea debe de haber habido muertos. Pero no lo dicen. Porque en el momento 
que dijeran que un integrante de la barra fue muerto por la otra barra, vamos a «cobrar» de seguro [vamos 
a vengarnos]. Ellos harían lo mismo y esto no terminaría nunca. Habría una matanza grande."

Lo anterior hace notoria la voluntad de cada grupo de afirmar su diferencia. Y si ésta se mantiene dentro 
de un clima lo bastante tenso, el menor incidente es capaz de transformar rápidamente la diferencia 
deseada en diferencia real y agresiva. La violación de un territorio o la supuesta agresión a uno de ellos o 
a un líder, o el robo o ultraje a los símbolos del club, son razones suficientes para desencadenar la 
violencia(7).

Tanto en este punto como en los anteriores, se puede hablar de una «sugestibilidad elevada». Las más de 
las veces en que aparece la palabra "sugestión", se refiere a una situación sociocultural. En este caso, 
denota la realización sin crítica alguna de las mismas cosas que hacen los otros miembros del grupo, y una 
aceptación casi ciega de proposiciones y órdenes. Los siguientes factores aparecerían como responsables 



de este comportamiento: 

a) La presencia de un poderoso impulso, que tiende a facilitar la conducta, las ideas, las opiniones y la 
aceptación de órdenes congruentes con él. Los conceptos intelectuales y sociales de lo justo y lo injusto, 
la bondad y la corrección, son arrollados por el impulso de hacer daño a alguien o a algo. 

b) Si está presente un líder que cuenta con la aceptación de su liderazgo, éste puede revivir los odios, 
miedos e impulsos elementales que habían aparecido antes en forma más difusa y menos violenta. 
Además, la «interestimulación» del líder al grupo y del grupo al líder, es un proceso espiral. Lo que puede 
facilitar una escalada de violencia que los envuelva a ambos y sobre la cual el líder pierde la posibilidad 
de control. 

c) También es importante la facilitación social del grupo al que se pertenece, al actuar como lo hacen los 
demás miembros de éste. Como individuos, no han sido recompensados por la familia o el vecindario, o 
han sido castigados por cometer ciertos actos, los mismos por los cuales son recompensados mediante un 
reconocimiento afectivo o una mayor valoración dentro del grupo al que pertenecen. Por otra parte, la 
sugestión está estrechamente asociada con la imitación y, generalmente, ambas operan al mismo tiempo. 
Además, los individuos involucrados en hechos de violencia, cuentan con la publicidad sobre sus 
actuaciones al aparecer en la televisión, en donde serán vistos por el «barrio entero». 

d) Finalmente, la edad, el sexo, el nivel social y económico, además del nivel cultural y el tipo de 
personalidad, influyen sobre la sugestibilidad. Por lo común, los niños y los jóvenes son más 
sugestionables que los adultos del mismo grupo sociocultural y obedecen más rápido y con mayor 
entusiasmo a los efectos de la «interestimulación»(8).

Nadie se declara culpable de ser el iniciador de hechos de violencia. Los de La Garra Blanca dicen 
actuar sólo frente a provocaciones. Las peleas más violentas que reconocen es contra la barra de Los de 
Abajo. Pero también reconocen hechos de violencia contra otras barras. Como la que se produjo en un 
partido con el club de Deportes La Serena, oportunidad en la que los de "La Garra" volvieron casi todos 
golpeados. Según ellos, fueron agredidos por toda la hinchada de ese club. Y después, cuando el Colo 
Colo volvió a jugar allá, fueron más que nada a vengarse. Reconocen también que procedieron a rayar el 
Faro y las calles: "–(…) los de allá se «enrrabiaron» porque creen que su ciudad es la más linda de Chile. 
Por eso se la rayamos toda. Además, les pegamos." 

Sin embargo, existe una regulación de la violencia por parte de los barristas, pero hacia el interior del 
grupo. El principio que opera en esta situación, es que dentro del grupo toda violencia está fuera de lugar, 
a condición de tener una salida para descargarla al exterior. Cada cierto tiempo, en plena acción del 
partido, comienza un juego de breve duración en la que los barristas de ambas barras estudiadas, pegan 
carreras cortas, de no más de tres metros, sin ton ni son, golpeándose con los hombros de manera bastante 
impetuosa como para derribar a algunos. Esta especie de juego brusco entre ellos, viene a ser un 
mecanismo de distensión interna para mantener el trazado de una frontera con el mundo externo. Apoyan 
el mecanismo anterior, la presión grupal por una paz interna, la armonía expresada, la calidez de la 
acogida, que serán entendidas por cada uno como rasgos maternales que ofrece el grupo como tal. 
Mientras que la violencia hacia lo exterior, ofrece la oportunidad de fortalecer la unidad, de emprender 
proyectos sobreexcitantes que permitan rivalizar en los sacrificios que su concreción exija. Y el 
adversario, por ser diferente, podrá ser propuesto como chivo expiatorio, sirviendo para proyectar el 
modelo de sacrificio. Ninguna pacificación ingenua podría invalidar tal regulación(9). La confesión de un 
barrista es esclarecedora con respecto a esto último: "–En el colocolino personifico todas las «trancas» 



sufridas. Es justo pegarle. No tendría ningún remordimiento después. Sería como haberle ganado a los 
malos. Quizás encarne al «contrario» [o «enemigo»] a quien no puedo pegarle, y lo hago con él."

Es notable la impresión de verdaderas tribus que dan los integrantes de las barras, en donde se encuentra 
–como decía antes–, una identidad ganada por la diferencia con el «extraño»; la idea central es que lo 
Otro me agrupa y me ciñe con su diferencia y yo participo igualmente en la generación de su identidad 
como la «otra barra» que es distinta. Cuando yo le pregunto a un barrista sobre el grupo de su barra, habla 
de éste desde sí mismo, porque así reafirma su identidad con él; esto es, el grupo conforma una unidad 
con él, y él se transforma en algo indiviso con el grupo.

7. Los Dirigentes y los Medios de Comunicación de Masas

El siguiente es un botón de muestra suficiente para explicar hasta qué punto ha llegado el uso de signos 
pertenecientes a la violencia, que son detonadores de ésta, precisamente, porque crean una atmósfera que 
facilita hechos reprobables o la legitiman. Cuando el equipo chileno perdió su opción a la Copa América 
(1993) frente a Perú, en la primera página de un diario capitalino se ofrecía un breve comentario sobre el 
resultado del partido, de parte de un alto dirigente nacional del fútbol profesional: "–Les faltó el instinto 
de matar." La utilización de los términos es lo que interesa, pues recoge y retroalimenta un clima 
existente, aun cuando estoy seguro que no quiso decir lo que sus palabras decían en concreto.

Son comunes las ácidas declaraciones de los dirigentes de clubes en contra de otros dirigentes, sin saber o 
sabiéndolo, que con ellas transfieren sus animosidades a los hinchas y barristas de su club. 

En la edición en Internet del diario El Mundo, de Madrid, del 6 de abril de 1998, se informaba acerca de 
la multa de 130 millones de pesetas y el castigo por dos partidos, aplicados al club español Real Madrid 
por la Unión Española de Fútbol Asociado, a raíz de la violencia de su barra en un partido internacional. 
El diario abrió una encuesta abierta a fin de pronunciarse sobre la pregunta "¿Cree usted que los clubes de 
fútbol son responsables de los incidentes protagonizados por sus hinchas más violentos?": El resultado fue 
un 81.71% que pensaba que eran responsables, y de un 18.29% de que no lo eran. 

Una forma de referirse los «barristas» a la presión que ejercen los medios de comunicación de masas 
antes y después de los partidos, es la siguiente: "–La prensa y la televisión le «ponen mucho» [exageran]. 
Pasan «subiendo la noticia», preparan los ánimos «para la guerra», y la gente llega a los estadios ya 
exaltada, dispuesta a cualquier cosa. Pero sólo destacan lo negativo, nunca lo positivo." 

Hay una desconfianza manifiesta con respecto a lo que los medios de comunicación informan, por aquello 
mismo que omiten informar. Según un barrista: "–(…) a dos cuadras antes de llegar al estadio ya estaba 
«l’embarrá» [situación altamente conflictiva]; algunos de las barras entraron a un cuerpo a cuerpo con los 
contrarios. Vi a dos de Los de Abajo persiguiendo a uno del Colo Colo. La pinta de punga no se la sacaba 
nadie. Miro hacia el lugar de donde venían y veo a un tipo tirado en el suelo, apuñalado. Llegó una 
camioneta de carabineros y lo atendieron. El tipo tenía puesta una camiseta de la «U». Claro que esa vez 
no se informó nada por la prensa porque ellos mismos habían preparado los ánimos para el 
enfrentamiento. Pero uno al conversar con la gente igual se informaba que había habido "apuñalados" 
pertenecientes a ambas barras". 

Los medios de comunicación de masas, en general, tienen el propósito de estimular la atención del 
público, al provocar la discusión apasionada entre personas interesadas acerca del futuro partido a 
disputarse. Es sin duda uno de los objetivos de la publicidad que se hace de éste. Es preciso provocar tales 



rondas de conversaciones entre oyentes y espectadores potenciales, sobre todo con incitaciones de tipo 
emocional para los auditorios de orientación recreativa. Y mientras más efectistas son, resultan más 
efectivas con auditorios jóvenes que son los más vulnerables a las orientaciones acentuadamente 
emocionales(10).

8. Referencia a «Infiltrados»

Existe una gran facilidad para integrarse a una barra y llegar a ser (o parecer) un barrista. Uno puede 
integrarse a la barra de Los de Abajo, por ejemplo, con solo asistir a unos cuantos partidos y demostrar 
"que se está con el equipo en las buenas y en las malas, que se es capaz de enronquecer gritando por la 
«U»." Desde ese momento ya nadie puede decirle nada y se le acepta como integrante de la barra. En la 
calle, puede ser reconocido por otros barristas del club y ser saludado. Hay una amistad que se extiende 
más allá del estadio. Se participa en «carretes» [esparcimientos de variado tipo] por el solo hecho de ser 
integrante de Los de Abajo.

Esta misma facilidad para integrarse y los pocos requisitos que se exigen, puede permitir que detonantes 
externos a los barristas y que son considerados por ellos mismos como «cuerpos extraños» a ellos, los 
puedan arrastrar a actos de violencia. Esto está muy claro en la siguiente declaración de un barrista de la 
«U»: "–Ésa vez nunca había visto tanto lumpen en la hinchada del club. Entre nosotros hay gente pobre, 
pero no lumpen [referencia a personas pertenecientes a los «bajos fondos» de una ciudad, asociados a la 
delincuencia]. Yo no digo que no fueran hinchas de la «U», porque gritaban y cantaban igual que la barra. 
Pero esos huevones eran puro lumpen (...) ese pelo sin lavar y ese típico olor en la ropa, a calabozo, que es 
súper distinguible."

En la barra del club Colo Colo se observa el mismo fenómeno. Un "garrero" contaba el proceso de su 
ingreso: "–Yo ingresé a La Garra Blanca el '88. Me llevaron unos amigos. Canté, grité y salté con ellos, 
y ya estaba como integrante. Porque el que es colocolino se conoce y se integra, no más. Pero no 
conocemos a todos. Yo conozco apenas a unos 20 integrantes, que son con los que me junto."

Un miembro de La Garra Blanca hace la diferencia a que hacíamos mención al comienzo, entre hinchas 
y barristas, pero con relación a la violencia: "–Los hinchas, a veces, son los que cometen las violencias. 
Son a veces delincuentes que ni siquiera estuvieron en la «barra» durante el partido. Y a la salida llegan y 
se meten en el grupo de los de la «barra» y desde ahí provocan. Algunos no van ni a cantar. Cuando hay 
violencia llega gente que ni estuvo en el partido. Tienen que haber delincuentes. Llega de todo a la 
«barra». Nadie los va a echar." Aquí no se trata de negar los actos de violencia del barrista, pero sí se 
señala que a veces ésta recrudece por efecto de las acciones de violentistas infiltrados.

Otra declaración, en la misma línea de argumentación: "–A veces, algunos agarran una piedra y la lanzan 
y otros también hacen lo mismo; y ahí se forma como una cadena. Casi siempre no son gente que uno 
conozca. Los líderes atinan a bajar la violencia, a parar a los que están más exaltados. Unos son más 
violentos y se les trata de controlar (…) En general es gente que no está en la barra misma, sino que se 
infiltra; hay algunos que están drogados y son fáciles de llevar a los desmanes. A veces, se lleva la 
violencia fuera del estadio, a las calles, peleas entre barras rivales. Luego termina siendo contra 
carabineros que vienen a convertirse en el enemigo común."

Estas declaraciones mueven a reflexionar sobre los problemas que puede provocar esta manera fácil de 
integración y este anonimato. Si las barras fuesen organizadas y reconocidas como entidades responsables 
y dependientes de las instituciones deportivas a las cuales alientan durante los partidos, una lógica mínima 



de lo organizacional recomendaría una reglamentación, un fichaje y una fiscalización de los miembros de 
ellas, además de las prerrogativas que crean necesario otorgarles. Como asimismo, el establecimiento de 
un "rito de pasaje" que le diera significado y sentido al ingreso formal de un joven a una barra. Habría que 
privilegiar los aspectos cualitativos por sobre los cuantitativos en este tipo de reclutamiento. Además, no 
es ético utilizar a alguien para luego negarlo cuando da problemas. 
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VII. Presencia de Factores Políticos

De las declaraciones obtenidas sobre la presencia de factores políticos como «gatilladores» de la violencia 
en los estadios, pude constatar que los insultos que mutuamente se lanzaban los «barristas», tenían que ver 
con hechos de la política nacional que correspondían al período del gobierno militar. En una breve 
síntesis, los hechos puntuales a que se refieren son los siguientes: cuando en 1988 la oposición ganó la 
Consulta al gobierno militar, se terminó en la práctica la lucha política y la identificación de los jóvenes 
de las poblaciones con las movilizaciones políticas en contra de éste. Desde el punto de vista de los 
jóvenes entrevistados, se habría perdido un espacio: el formado por las barricadas; también un 
acontecimiento: la lucha política. Con la desaparición de ambos, cesó también un protagonismo que, a 
veces, implicaba exponerse a ser baleado, detenido, con las secuelas de este tipo de desgracias. Después, 
los jóvenes esperaban que se les facilitara en los hechos un traspaso hacia el nuevo espacio que se les 
había ofrecido durante la campaña política de oposición al gobierno militar.

Por otra parte, en el caso específico de Los de Abajo, éstos declaran estar aún resentidos por los 
problemas que tuvo la Universidad de Chile y el club deportivo de ésta. Juntan a ambas instituciones en 
sus reclamos. Expresan su malestar por los rectores delegados que desmembraron a la Universidad 
quitándoles sus sedes regionales a lo largo del país, y que separaron de ésta a su club deportivo –la «U»–. 
También alegan por malos manejos financieros en el club que terminaron por arruinarlo. No había dinero 
para pagar la planilla de sueldos de los jugadores. La deuda era del orden de los 1.500 millones de pesos. 
Y frente a estas desgracias sufridas por su club, no soportan que el club Colo Colo se hubiese beneficiado 
con el mismo régimen político que habría colaborado a la ruina de sus dos instituciones. 

Me remitiré a las declaraciones de dos «barristas» que pertenecen a cada una de las barras estudiadas, las 
que pueden ser presentadas como dos monólogos complementarios sobre un mismo tema. De uno de Los 
de Abajo: "–Hay odio hacia La Garra Blanca. El «archirrival» del club es el Colo Colo. Contra otros 
equipos no es tanto. Con los cantos nos ofenden y nosotros también a ellos. Nos gritan "fracasados" 
porque hace muchos años que no ganamos ni una «estrella» [campeonato]. Pero ellos las estrellas se las 
ganaron con la ayuda del gobierno militar, y a nosotros éste jamás nos dio un peso. Les pagaron el sitio 
del Monumental [el lugar donde edificaron su estadio] y varias otras cosas más. Por eso nosotros les 
contestamos sus insultos con el grito: "–¡Indio vendido!" (...). La «barra» nuestra estaba cantando 
"–Vamos a romper, vamos a romper, el estadio de Pinochet." Se sabía que el estadio era de Pinochet, 
ningún dato concreto, pero en el fondo se sabía que había plata metida. Por eso, ya adentro del estadio, 
entramos a romperlo. Claro, no era hacerle tira la casa de Lo Curro, pero era hacerle tira el estadio, que 
era algo visible. La gente del Colo Colo hervía de rabia y gritaba "–¡No, si Pinochet no es del Colo Colo." 
Entonces, les respondíamos: "–Olé, olé, esa es la barra de Pinochet." Y se cantaba mientras se hacía tira el 
estadio, más que nada por Pinochet. Esos tipos hervían de rabia, más que si les hubieran dicho que eran 
«cogoteros». Vi a varios junto a nosotros cantando y gritando cosas sobre Allende y cuestiones sobre el 
Che Guevara. Pero esos no eran cantos de la «barra», ni tampoco me parecieron tipos conocidos."

Sobre el mismo episodio, el punto de vista de un miembro de La Garra Blanca: "–La barra de la «U» 
destruyó el estadio nuestro y todos reaccionamos violentamente porque veíamos cómo nos hacían tira lo 
nuestro. Carabineros no hacía nada para controlarlos. Nos hacían tira el estadio y ellos [los carabineros] 
no «ponían mano» [no intervenían]. De repente, se formó la pelea, porque hubo un sentimiento general 
que Los de Abajo tenían que «pagar» por lo hecho [en el sentido de expiar la culpa mediante un castigo 
corporal]. 

¿Cómo no se ha intentado proporcionar una aclaración sobre lo anterior, que oriente una solución a los 
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enfrentamientos por esta causa? Entiendo que cabe el recurso de la duda y la necesidad de pedir 
aclaraciones en cosas tan delicadas. Que es posible que en algunos casos sean rumores convertidos en 
leyendas que le dan sentido a algunas conductas grupales. Pero ellos las creen, y eso es importante tenerlo 
en consideración para cualquier análisis. Porque, aun cuando sean falsas, en lo que atañe a las 
consecuencias que producen, entre otras la violencia, son tan reales como una bomba. Aquí vale el 
teorema del sociólogo W. Thomas: "Si los hombres definen las situaciones como reales, son reales en sus 
consecuencias."

Por otra parte, a veces, la violencia con referencia a lo político excede las razones puntuales dadas 
anteriormente. En algunos casos, las declaraciones se refieren a un ámbito más general para explicarla. 
Como por ejemplo, la siguiente declaración de un entrevistado: "–Antes estaban las protestas, ahora es 
esto. En el estadio podí’ gritar: ‘–Lo importante es la amistad, lo importante es ser rebelde para alcanzar la 
libertad’. La rebeldía como que pega en el estadio. En el estadio fue el primer lugar en donde se gritó en 
pleno gobierno militar contra la dictadura. La libertad ahora está ahí. El cambio [se refiere al cambio 
político] no está en ninguna otra parte, sino que ahí [en el estadio]."

A veces, se da una violencia y una agresión dentro de una ritualización normatizada. Otras, una violencia 
no ritualizada que es mero vandalismo; el freno a la violencia fluctúa entre la propia conciencia y la falta 
de una conciencia de sí en la situación grupal de violencia que lleva al vandalismo. En este vaivén, 
pueden jugar su baza aquéllos que, deliberadamente, pueden haber organizado desde fuera los sucesos y, 
una vez producido el clímax emocional, manipular las acciones llevando la agresión potenciada hacia 
determinados focos. Como también, dejar que la violencia se escape de los cauces que la regulan, para 
que opere como mero terror desatado, sin ningún control.

Entre los niños y jóvenes que se ven envueltos en los enfrentamientos, se hace necesario incluir personas 
de distinta índole. Cuando uno ve salir desde el estadio en un grupo compacto a los partidarios de un club, 
debe entender que entre ellos van los «oficiantes del pozo», pero también los que participan junto a ellos 
como son los hinchas y, otros, que por cuenta propia o ajena, incitarán, promoverán o realizarán actos de 
violencia. ¿Cómo deslindar fronteras claras y precisas? Hay algo que sí estaría claro. La preparación de 
los guerreros de las sociedades tribales, señalaba sin lugar a dudas, mediante danzas ceremoniales y 
rituales acompañados por golpes de tambores, que el objetivo final era preparar para la guerra, para la 
destrucción de las bandas enemigas. Pero, por el contrario, los ceremoniales y rituales de los del «pozo» 
reafirman una pasión y una entrega que tiene mucho de religioso, de ofrenda de sí mismos, y que con su 
"sudor y sangre" «hacen el gol» para que su equipo resulte vencedor. La energía que se libera ahí, en el 
pozo, logrado o no el propósito de ella, se agota ahí, en el pozo mismo en donde que genera. De ahí que, a 
mi parecer, ellos, los del pozo, los únicos que pueden ser señalados con el nombre de «barristas», no son 
los que protagonizan hechos de violencia. ¿Quiénes, entonces? Desde hace a los menos diez años, 
aproximadamente, que estos hechos se vienen produciendo. Si a alguien se le ha ocurrido durante todo 
este tiempo observar los hechos de violencia, con una mirada amplia y no sólo dirigida a los focos en 
donde ocurre ésta, con seguridad habría distinguido a los que están siempre en cualquier desmán que se 
produzca, sobre todo a los que no son parte de ningún club ni partidarios de ningún equipo y sólo se 
destacan por el rol de provocadores. Además, habría visualizado a las distintas clases de actores que 
confluyen en los enfrentamientos: –actores entrenados para éstos, que tienen una intención previa de 
crearlos y usarlos para sus propios intereses; –actores que, sin una intención previa, tienen una disposición 
hacia los hechos de violencia y participan en ellos; –actores que se dejan arrastrar por los dispositivos de 
violencia que empiezan a operar en el escenario, pero que no son personas violentas sino que «juegan» el 
drama, con un sentido de disfrute, de gozo; ellos actúan en el escenario roles que tienen que ver más con 
lo lúdico que con otra cosa; –actores que están asustados por lo que pasa, que no cometen hechos de 
violencia, pero que quedan como «clavados» ahí, por una razón u otra: porque no saben hacia dónde 



correr, o por algún tipo de lealtad con sus amigos; y, finalmente, –los "mirones".

Reconozco que es difícil comprender a cabalidad lo que sucede a nivel de los enfrentamientos. Si uno se 
coloca como un observador neutral frente a los escenarios y acontecimientos, en donde la fuerza policial y 
los barristas se encuentran en una situación de enfrentamiento, no sería raro encontrar algunos vacíos de 
racionalidad en lo que sucede, o tener que buscar racionalidades no explicitadas fácilmente por los 
hechos. Se podría descubrir el juego de los simulacros a que hace referencia J. Baudrillard(11), en donde 
están los desmanes permitidos y dentro de cauces ya previstos, aunque parezcan sobrepasar los cauces 
según el punto de vista de los espectadores comunes. Se sabe de antemano por donde debe correr lo que 
debe correr. Se llega a la ciencia ficción o a la ficción en las manos del fenómeno político. Esto se puede 
observar en las grandes ciudades europeas, norteamericanas y del sudeste asiático. El solo hecho de 
observar el carro policial marcado como de viruela a consecuencia de las pedradas de los jóvenes, 
adolescentes y, a veces, niños, se nos hace difícil remitirnos a un enfrentamiento «en serio» contra carros 
policiales blindados y armados. Eso permite la lectura de que no es una «guerra», sino un juego en el que 
subyace la convicción de que el carro es sólo un «chivo expiatorio» ofrecido a la furia de los jóvenes 
armados de piedras. Que el carro no se empleará para aquello que fue fabricado: repeler y disparar agua, 
balas, balines o gases, sino para simular un enfrentamiento y guiar la violencia. No puede haber guerra 
entre un grupo que está armado de cascos, escudos y metralletas, y otro armado de camisetas de algodón, 
piedras y palos. De esto surge una pregunta: ¿de dónde salen las bombas «molotov» que se lanzan, a 
veces, a los carros policiales? Difícilmente de los bolsillos de los «barristas», ya que ellos han sido 
revisados por la policía al entrar al estadio. Tampoco es plausible que hayan saltado durante hora y media 
en el «pozo» y, además, hayan hecho carreras cortas golpeando hombro contra hombro, todo esto con una 
«bomba molotov» en los bolsillos. Y, como hemos podido observar, el ánimo con que salen del estadio 
los barristas no corresponde realmente a una "furia" que lleve a la violencia, sino más bien es una 
exaltación después de haber cumplido los rituales de ofrenda y entrega para llevar a su equipo al triunfo. 
Entonces, las «bombas molotov» salen de bolsillos que no pasaron por revisión alguna y que no 
estuvieron en el «pozo». Luego, ¿cómo explicar lo que sucede, realmente? Estimo que se trata de un 
fenómeno difícil de interpretar. Se puede producir aquí, por la multiplicidad de datos y de posibles 
direcciones, una especie de esquizofrenia interpretativa para todos los gustos. ¿Es un enfrentamiento real? 
¿Es un espectáculo solamente? ¿Es una representación multifuncional para diferentes y contrapuestas 
instituciones y organizaciones? ¿Se utilizan como «distractores» para sacar de la luz pública ciertos 
hechos u ocultarlos? ¿es un fundamentalismo de izquierda que quiere desestabilizar al gobierno? ¿O es 
uno de derecha que, además, quiere hacer aparecer como culpable al de izquierda? Entonces ¿A quienes 
obedecen los «infiltrados»? ¿O es una acción de «marketing» que usa la televisión para satisfacer nuestra 
propia y enfermiza solicitación compulsiva de violencia, preparándonos para el próximo partido? 
También puede ser un escenario pensado, diseñado, en donde se terminen de liberar las tensiones que 
restaron del escenario del estadio, bajo la vigilante mirada de lo policial, y también de la prensa, de la 
radio y de la televisión. Todo lo cual será visto por nosotros frente al televisor en nuestra casa, con una 
cerveza en la mano. Y, entremedio, los avisos publicitarios que aprovechan la subida del «rating» por los 
acontecimientos editados para la pantalla.

Lo que sorprendió en un acontecimiento como el del estadio Heysel de Bruselas, en 1985, no fue 
únicamente la violencia producida, sino, mayormente, "que esa violencia fuera «mundializada» por la 
televisión, la violencia disfrazada por la mundialización." Para Baudrillard "todos nosotros somos 
cómplices en la espera de un libreto fatal, aunque nos sintamos conmocionados o alterados cuando se 
escenifica. Se comentó que la policía de Bruselas no hizo nada para prevenir el estallido de violencia, 
pero lo que no puede prevenir ninguna policía es esta especie de vértigo, de solicitación colectiva del 
modelo terrorista. Pienso que también puede ser conceptualizada como una complicidad por solicitación 
consciente o inconsciente de hechos violentos (...) No es un enfrentamiento de fuerzas hostiles, un choque 



de pasiones antagonistas; es la resultante de fuerzas ociosas e indiferentes (de las que forman parte los 
espectadores inertes de la televisión). La violencia de los hooligans es una forma exacerbada de la 
indiferencia, que encuentra tanto eco porque juega con la cristalización homicida de la indiferencia. Más 
que un acontecimiento, esta violencia es, en el fondo, al igual que el terrorismo, la forma explosiva que 
adopta la ausencia de acontecimiento(12)." 

Tal vez no quede otra alternativa que pensar el deporte profesional, no ya desde lo que fue cuando era una 
práctica de aficionados, sino desde lo que es hoy, y tener claro qué es lo que se le requiere ser, desde el 
espectador mismo, desde la industria que gira en torno al fútbol profesional, desde los dirigentes 
nacionales y sus vinculaciones internacionales, desde la FIFA, etc.

No obstante, uno puede observar todavía en ligas de barrio o en zonas rurales, que tanto para el jugador 
como para el espectador de una competencia a ese nivel, no se precisa contar con grandes espectáculos ni 
rendimientos. Y se puede observar también, que un partido de fútbol en este tipo de escenarios, permite a 
todos los que se ven envueltos en él –jugadores y espectadores–, una involucración que se siente 
significativa, un clima que facilita que cualquiera pueda hacer llegar sus sugerencias y sentir que ellas 
tienen un valor; sentirse con alguna autoridad para participar en las decisiones, en fin, para integrarse a 
cualquier alegato de manera participativa, porque todos pertenecen al mismo ambiente. En estos 
escenarios, el partido de fútbol es una configuración cultural total. En donde están los jugadores rodeados 
por su parientes, amigos y vecinos; y, si hay puñetes, el reconocimiento de un rostro aminora el golpe y 
no hay odio ni ensañamiento. La cancha es un lugar de encuentros, en donde se da un acontecimiento 
social tanto o más importante que el partido. Son eventos parecidos a lo que señalábamos como "juego" 
diferenciándolo al deporte profesional. Pero sin el ingrediente de la sacralización.

La difusión del deporte, como experiencia de vida, necesita de alguna planificación más allá de la pura 
implementación de infraestructuras. No basta construir multicanchas a lo largo del país. Es necesario 
educar para el deporte. Estimo que para que sea realmente funcional una política de desarrollo del deporte 
sería preciso que, además de construir campos deportivos, es preciso dotarlos con monitores capacitados 
para la promoción y la enseñanza de diferentes deportes, y éstos bien podrían salir de las propias 
comunidades; jóvenes a los que se les puede dar la oportunidad de capacitarse en una profesión técnica 
que podrán ejercer en sus propias localidades, con su propia gente. Pero, además, encuentro importante 
buscar impregnar a la actividad deportiva de una doctrina básica que cultive un modo de ser distinto de 
hacer deporte, que establezca una cultura, un "modo de ver" el deporte que, en el fútbol profesional, se 
hace cada vez más necesario: que el «contrario» es realmente un amigo que, ocasionalmente, se ha puesto 
al frente, con el fin de disfrutar y hacer disfrutar a los espectadores, de una competición recreativa. Y esta 
complementariedad amistosa de los jugadores debiera transmitirse a los espectadores, hinchas y barristas. 

En un deporte que se presta para acciones mucho más rudas y, a veces, agresivas que en el fútbol, incluso 
donde las primeras están permitidas dentro del reglamento de juego, como es en el rugby, generalmente, 
las consecuencias negativas se aminoran y los rencores no afloran fácilmente. Tanto el público en general 
como los hinchas en particular, saben de antemano que después del partido estarán todos los jugadores, 
árbitros y dirigentes departiendo unas onces, un almuerzo o unas cervezas mezcladas con ginger ale. Se 
trata de una vieja «cultura del tercer tiempo». Lamentablemente, he sabido que existe un descuido de esta 
práctica en el rugby desde hace algunos años. 

En el fútbol profesional sería muy provechoso que los espectadores, hinchas y barristas pudiesen 
informarse a través de los medios de comunicación, principalmente en la televisión por la cobertura que 
tiene, que después de llevado a cabo un partido, los jugadores de los dos equipos, por ejemplo, la 
Universidad de Chile y el Colo Colo, luego de jugadas vehementes, con muchas acciones bruscas, 



comparten un «tercer tiempo» en torno a una mesa, en el living de un hotel o en alguna de las dos sedes, 
conversando, aclarando dudas, comentando las jugadas y, por qué no, discutiendo. Y los árbitros y los 
dirigentes también. Si existe el ánimo y la voluntad de cambiar el clima de beligerancia y violencia en el 
fútbol profesional, todo esfuerzo, toda idea más o menos racional debiera intentarse. Se trata de cambiar 
un «modo de ser» marcado por un complejo cultural que orienta hacia lo agresivo, por otro «modo de ser» 
distinto, lo que resulta bastante difícil, pero no imposible. A menos que se piense que con una 
transformación de este tipo el «rating» bajaría, que se perderían auspiciadores, que habría menos 
asistencia de público a los estadios, que los jugadores bajarían de precio, que así los empresarios 
perderían sus inversiones y lo mismo algunos dirigentes. Pero, entonces, habría que dejarse de hipocresías.

De las declaraciones obtenidas sobre la presencia de factores políticos como «gatilladores» de la violencia 
en los estadios, pude constatar que los insultos que mutuamente se lanzaban los «barristas», tenían que ver 
con hechos de la política nacional que correspondían al período del gobierno militar. En una breve 
síntesis, los hechos puntuales a que se refieren son los siguientes: cuando en 1988 la oposición ganó la 
Consulta al gobierno militar, se terminó en la práctica la lucha política y la identificación de los jóvenes 
de las poblaciones con las movilizaciones políticas en contra de éste. Desde el punto de vista de los 
jóvenes entrevistados, se habría perdido un espacio: el formado por las barricadas; también un 
acontecimiento: la lucha política. Con la desaparición de ambos, cesó también un protagonismo que, a 
veces, implicaba exponerse a ser baleado, detenido, con las secuelas de este tipo de desgracias. Después, 
los jóvenes esperaban que se les facilitara en los hechos un traspaso hacia el nuevo espacio que se les 
había ofrecido durante la campaña política de oposición al gobierno militar.

Por otra parte, en el caso específico de Los de Abajo, éstos declaran estar aún resentidos por los 
problemas que tuvo la Universidad de Chile y el club deportivo de ésta. Juntan a ambas instituciones en 
sus reclamos. Expresan su malestar por los rectores delegados que desmembraron a la Universidad 
quitándoles sus sedes regionales a lo largo del país, y que separaron de ésta a su club deportivo –la «U»–. 
También alegan por malos manejos financieros en el club que terminaron por arruinarlo. No había dinero 
para pagar la planilla de sueldos de los jugadores. La deuda era del orden de los 1.500 millones de pesos. 
Y frente a estas desgracias sufridas por su club, no soportan que el club Colo Colo se hubiese beneficiado 
con el mismo régimen político que habría colaborado a la ruina de sus dos instituciones. 

Me remitiré a las declaraciones de dos «barristas» que pertenecen a cada una de las barras estudiadas, las 
que pueden ser presentadas como dos monólogos complementarios sobre un mismo tema. De uno de Los 
de Abajo: "–Hay odio hacia La Garra Blanca. El «archirrival» del club es el Colo Colo. Contra otros 
equipos no es tanto. Con los cantos nos ofenden y nosotros también a ellos. Nos gritan "fracasados" 
porque hace muchos años que no ganamos ni una «estrella» [campeonato]. Pero ellos las estrellas se las 
ganaron con la ayuda del gobierno militar, y a nosotros éste jamás nos dio un peso. Les pagaron el sitio 
del Monumental [el lugar donde edificaron su estadio] y varias otras cosas más. Por eso nosotros les 
contestamos sus insultos con el grito: "–¡Indio vendido!" (...). La «barra» nuestra estaba cantando 
"–Vamos a romper, vamos a romper, el estadio de Pinochet." Se sabía que el estadio era de Pinochet, 
ningún dato concreto, pero en el fondo se sabía que había plata metida. Por eso, ya adentro del estadio, 
entramos a romperlo. Claro, no era hacerle tira la casa de Lo Curro, pero era hacerle tira el estadio, que 
era algo visible. La gente del Colo Colo hervía de rabia y gritaba "–¡No, si Pinochet no es del Colo Colo." 
Entonces, les respondíamos: "–Olé, olé, esa es la barra de Pinochet." Y se cantaba mientras se hacía tira el 
estadio, más que nada por Pinochet. Esos tipos hervían de rabia, más que si les hubieran dicho que eran 
«cogoteros». Vi a varios junto a nosotros cantando y gritando cosas sobre Allende y cuestiones sobre el 
Che Guevara. Pero esos no eran cantos de la «barra», ni tampoco me parecieron tipos conocidos."

Sobre el mismo episodio, el punto de vista de un miembro de La Garra Blanca: "–La barra de la «U» 



destruyó el estadio nuestro y todos reaccionamos violentamente porque veíamos cómo nos hacían tira lo 
nuestro. Carabineros no hacía nada para controlarlos. Nos hacían tira el estadio y ellos [los carabineros] 
no «ponían mano» [no intervenían]. De repente, se formó la pelea, porque hubo un sentimiento general 
que Los de Abajo tenían que «pagar» por lo hecho [en el sentido de expiar la culpa mediante un castigo 
corporal]. 

¿Cómo no se ha intentado proporcionar una aclaración sobre lo anterior, que oriente una solución a los 
enfrentamientos por esta causa? Entiendo que cabe el recurso de la duda y la necesidad de pedir 
aclaraciones en cosas tan delicadas. Que es posible que en algunos casos sean rumores convertidos en 
leyendas que le dan sentido a algunas conductas grupales. Pero ellos las creen, y eso es importante tenerlo 
en consideración para cualquier análisis. Porque, aun cuando sean falsas, en lo que atañe a las 
consecuencias que producen, entre otras la violencia, son tan reales como una bomba. Aquí vale el 
teorema del sociólogo W. Thomas: "Si los hombres definen las situaciones como reales, son reales en sus 
consecuencias."

Por otra parte, a veces, la violencia con referencia a lo político excede las razones puntuales dadas 
anteriormente. En algunos casos, las declaraciones se refieren a un ámbito más general para explicarla. 
Como por ejemplo, la siguiente declaración de un entrevistado: "–Antes estaban las protestas, ahora es 
esto. En el estadio podí’ gritar: ‘–Lo importante es la amistad, lo importante es ser rebelde para alcanzar la 
libertad’. La rebeldía como que pega en el estadio. En el estadio fue el primer lugar en donde se gritó en 
pleno gobierno militar contra la dictadura. La libertad ahora está ahí. El cambio [se refiere al cambio 
político] no está en ninguna otra parte, sino que ahí [en el estadio]."

A veces, se da una violencia y una agresión dentro de una ritualización normatizada. Otras, una violencia 
no ritualizada que es mero vandalismo; el freno a la violencia fluctúa entre la propia conciencia y la falta 
de una conciencia de sí en la situación grupal de violencia que lleva al vandalismo. En este vaivén, 
pueden jugar su baza aquéllos que, deliberadamente, pueden haber organizado desde fuera los sucesos y, 
una vez producido el clímax emocional, manipular las acciones llevando la agresión potenciada hacia 
determinados focos. Como también, dejar que la violencia se escape de los cauces que la regulan, para 
que opere como mero terror desatado, sin ningún control.

Entre los niños y jóvenes que se ven envueltos en los enfrentamientos, se hace necesario incluir personas 
de distinta índole. Cuando uno ve salir desde el estadio en un grupo compacto a los partidarios de un club, 
debe entender que entre ellos van los «oficiantes del pozo», pero también los que participan junto a ellos 
como son los hinchas y, otros, que por cuenta propia o ajena, incitarán, promoverán o realizarán actos de 
violencia. ¿Cómo deslindar fronteras claras y precisas? Hay algo que sí estaría claro. La preparación de 
los guerreros de las sociedades tribales, señalaba sin lugar a dudas, mediante danzas ceremoniales y 
rituales acompañados por golpes de tambores, que el objetivo final era preparar para la guerra, para la 
destrucción de las bandas enemigas. Pero, por el contrario, los ceremoniales y rituales de los del «pozo» 
reafirman una pasión y una entrega que tiene mucho de religioso, de ofrenda de sí mismos, y que con su 
"sudor y sangre" «hacen el gol» para que su equipo resulte vencedor. La energía que se libera ahí, en el 
pozo, logrado o no el propósito de ella, se agota ahí, en el pozo mismo en donde que genera. De ahí que, a 
mi parecer, ellos, los del pozo, los únicos que pueden ser señalados con el nombre de «barristas», no son 
los que protagonizan hechos de violencia. ¿Quiénes, entonces? Desde hace a los menos diez años, 
aproximadamente, que estos hechos se vienen produciendo. Si a alguien se le ha ocurrido durante todo 
este tiempo observar los hechos de violencia, con una mirada amplia y no sólo dirigida a los focos en 
donde ocurre ésta, con seguridad habría distinguido a los que están siempre en cualquier desmán que se 
produzca, sobre todo a los que no son parte de ningún club ni partidarios de ningún equipo y sólo se 



destacan por el rol de provocadores. Además, habría visualizado a las distintas clases de actores que 
confluyen en los enfrentamientos: –actores entrenados para éstos, que tienen una intención previa de 
crearlos y usarlos para sus propios intereses; –actores que, sin una intención previa, tienen una disposición 
hacia los hechos de violencia y participan en ellos; –actores que se dejan arrastrar por los dispositivos de 
violencia que empiezan a operar en el escenario, pero que no son personas violentas sino que «juegan» el 
drama, con un sentido de disfrute, de gozo; ellos actúan en el escenario roles que tienen que ver más con 
lo lúdico que con otra cosa; –actores que están asustados por lo que pasa, que no cometen hechos de 
violencia, pero que quedan como «clavados» ahí, por una razón u otra: porque no saben hacia dónde 
correr, o por algún tipo de lealtad con sus amigos; y, finalmente, –los "mirones".

Reconozco que es difícil comprender a cabalidad lo que sucede a nivel de los enfrentamientos. Si uno se 
coloca como un observador neutral frente a los escenarios y acontecimientos, en donde la fuerza policial y 
los barristas se encuentran en una situación de enfrentamiento, no sería raro encontrar algunos vacíos de 
racionalidad en lo que sucede, o tener que buscar racionalidades no explicitadas fácilmente por los 
hechos. Se podría descubrir el juego de los simulacros a que hace referencia J. Baudrillard(11), en donde 
están los desmanes permitidos y dentro de cauces ya previstos, aunque parezcan sobrepasar los cauces 
según el punto de vista de los espectadores comunes. Se sabe de antemano por donde debe correr lo que 
debe correr. Se llega a la ciencia ficción o a la ficción en las manos del fenómeno político. Esto se puede 
observar en las grandes ciudades europeas, norteamericanas y del sudeste asiático. El solo hecho de 
observar el carro policial marcado como de viruela a consecuencia de las pedradas de los jóvenes, 
adolescentes y, a veces, niños, se nos hace difícil remitirnos a un enfrentamiento «en serio» contra carros 
policiales blindados y armados. Eso permite la lectura de que no es una «guerra», sino un juego en el que 
subyace la convicción de que el carro es sólo un «chivo expiatorio» ofrecido a la furia de los jóvenes 
armados de piedras. Que el carro no se empleará para aquello que fue fabricado: repeler y disparar agua, 
balas, balines o gases, sino para simular un enfrentamiento y guiar la violencia. No puede haber guerra 
entre un grupo que está armado de cascos, escudos y metralletas, y otro armado de camisetas de algodón, 
piedras y palos. De esto surge una pregunta: ¿de dónde salen las bombas «molotov» que se lanzan, a 
veces, a los carros policiales? Difícilmente de los bolsillos de los «barristas», ya que ellos han sido 
revisados por la policía al entrar al estadio. Tampoco es plausible que hayan saltado durante hora y media 
en el «pozo» y, además, hayan hecho carreras cortas golpeando hombro contra hombro, todo esto con una 
«bomba molotov» en los bolsillos. Y, como hemos podido observar, el ánimo con que salen del estadio 
los barristas no corresponde realmente a una "furia" que lleve a la violencia, sino más bien es una 
exaltación después de haber cumplido los rituales de ofrenda y entrega para llevar a su equipo al triunfo. 
Entonces, las «bombas molotov» salen de bolsillos que no pasaron por revisión alguna y que no 
estuvieron en el «pozo». Luego, ¿cómo explicar lo que sucede, realmente? Estimo que se trata de un 
fenómeno difícil de interpretar. Se puede producir aquí, por la multiplicidad de datos y de posibles 
direcciones, una especie de esquizofrenia interpretativa para todos los gustos. ¿Es un enfrentamiento real? 
¿Es un espectáculo solamente? ¿Es una representación multifuncional para diferentes y contrapuestas 
instituciones y organizaciones? ¿Se utilizan como «distractores» para sacar de la luz pública ciertos 
hechos u ocultarlos? ¿es un fundamentalismo de izquierda que quiere desestabilizar al gobierno? ¿O es 
uno de derecha que, además, quiere hacer aparecer como culpable al de izquierda? Entonces ¿A quienes 
obedecen los «infiltrados»? ¿O es una acción de «marketing» que usa la televisión para satisfacer nuestra 
propia y enfermiza solicitación compulsiva de violencia, preparándonos para el próximo partido? 
También puede ser un escenario pensado, diseñado, en donde se terminen de liberar las tensiones que 
restaron del escenario del estadio, bajo la vigilante mirada de lo policial, y también de la prensa, de la 
radio y de la televisión. Todo lo cual será visto por nosotros frente al televisor en nuestra casa, con una 
cerveza en la mano. Y, entremedio, los avisos publicitarios que aprovechan la subida del «rating» por los 
acontecimientos editados para la pantalla.



Lo que sorprendió en un acontecimiento como el del estadio Heysel de Bruselas, en 1985, no fue 
únicamente la violencia producida, sino, mayormente, "que esa violencia fuera «mundializada» por la 
televisión, la violencia disfrazada por la mundialización." Para Baudrillard "todos nosotros somos 
cómplices en la espera de un libreto fatal, aunque nos sintamos conmocionados o alterados cuando se 
escenifica. Se comentó que la policía de Bruselas no hizo nada para prevenir el estallido de violencia, 
pero lo que no puede prevenir ninguna policía es esta especie de vértigo, de solicitación colectiva del 
modelo terrorista. Pienso que también puede ser conceptualizada como una complicidad por solicitación 
consciente o inconsciente de hechos violentos (...) No es un enfrentamiento de fuerzas hostiles, un choque 
de pasiones antagonistas; es la resultante de fuerzas ociosas e indiferentes (de las que forman parte los 
espectadores inertes de la televisión). La violencia de los hooligans es una forma exacerbada de la 
indiferencia, que encuentra tanto eco porque juega con la cristalización homicida de la indiferencia. Más 
que un acontecimiento, esta violencia es, en el fondo, al igual que el terrorismo, la forma explosiva que 
adopta la ausencia de acontecimiento(12)." 

Tal vez no quede otra alternativa que pensar el deporte profesional, no ya desde lo que fue cuando era una 
práctica de aficionados, sino desde lo que es hoy, y tener claro qué es lo que se le requiere ser, desde el 
espectador mismo, desde la industria que gira en torno al fútbol profesional, desde los dirigentes 
nacionales y sus vinculaciones internacionales, desde la FIFA, etc.

No obstante, uno puede observar todavía en ligas de barrio o en zonas rurales, que tanto para el jugador 
como para el espectador de una competencia a ese nivel, no se precisa contar con grandes espectáculos ni 
rendimientos. Y se puede observar también, que un partido de fútbol en este tipo de escenarios, permite a 
todos los que se ven envueltos en él –jugadores y espectadores–, una involucración que se siente 
significativa, un clima que facilita que cualquiera pueda hacer llegar sus sugerencias y sentir que ellas 
tienen un valor; sentirse con alguna autoridad para participar en las decisiones, en fin, para integrarse a 
cualquier alegato de manera participativa, porque todos pertenecen al mismo ambiente. En estos 
escenarios, el partido de fútbol es una configuración cultural total. En donde están los jugadores rodeados 
por su parientes, amigos y vecinos; y, si hay puñetes, el reconocimiento de un rostro aminora el golpe y 
no hay odio ni ensañamiento. La cancha es un lugar de encuentros, en donde se da un acontecimiento 
social tanto o más importante que el partido. Son eventos parecidos a lo que señalábamos como "juego" 
diferenciándolo al deporte profesional. Pero sin el ingrediente de la sacralización.

La difusión del deporte, como experiencia de vida, necesita de alguna planificación más allá de la pura 
implementación de infraestructuras. No basta construir multicanchas a lo largo del país. Es necesario 
educar para el deporte. Estimo que para que sea realmente funcional una política de desarrollo del deporte 
sería preciso que, además de construir campos deportivos, es preciso dotarlos con monitores capacitados 
para la promoción y la enseñanza de diferentes deportes, y éstos bien podrían salir de las propias 
comunidades; jóvenes a los que se les puede dar la oportunidad de capacitarse en una profesión técnica 
que podrán ejercer en sus propias localidades, con su propia gente. Pero, además, encuentro importante 
buscar impregnar a la actividad deportiva de una doctrina básica que cultive un modo de ser distinto de 
hacer deporte, que establezca una cultura, un "modo de ver" el deporte que, en el fútbol profesional, se 
hace cada vez más necesario: que el «contrario» es realmente un amigo que, ocasionalmente, se ha puesto 
al frente, con el fin de disfrutar y hacer disfrutar a los espectadores, de una competición recreativa. Y esta 
complementariedad amistosa de los jugadores debiera transmitirse a los espectadores, hinchas y barristas. 

En un deporte que se presta para acciones mucho más rudas y, a veces, agresivas que en el fútbol, incluso 
donde las primeras están permitidas dentro del reglamento de juego, como es en el rugby, generalmente, 
las consecuencias negativas se aminoran y los rencores no afloran fácilmente. Tanto el público en general 
como los hinchas en particular, saben de antemano que después del partido estarán todos los jugadores, 



árbitros y dirigentes departiendo unas onces, un almuerzo o unas cervezas mezcladas con ginger ale. Se 
trata de una vieja «cultura del tercer tiempo». Lamentablemente, he sabido que existe un descuido de esta 
práctica en el rugby desde hace algunos años. 

En el fútbol profesional sería muy provechoso que los espectadores, hinchas y barristas pudiesen 
informarse a través de los medios de comunicación, principalmente en la televisión por la cobertura que 
tiene, que después de llevado a cabo un partido, los jugadores de los dos equipos, por ejemplo, la 
Universidad de Chile y el Colo Colo, luego de jugadas vehementes, con muchas acciones bruscas, 
comparten un «tercer tiempo» en torno a una mesa, en el living de un hotel o en alguna de las dos sedes, 
conversando, aclarando dudas, comentando las jugadas y, por qué no, discutiendo. Y los árbitros y los 
dirigentes también. Si existe el ánimo y la voluntad de cambiar el clima de beligerancia y violencia en el 
fútbol profesional, todo esfuerzo, toda idea más o menos racional debiera intentarse. Se trata de cambiar 
un «modo de ser» marcado por un complejo cultural que orienta hacia lo agresivo, por otro «modo de ser» 
distinto, lo que resulta bastante difícil, pero no imposible. A menos que se piense que con una 
transformación de este tipo el «rating» bajaría, que se perderían auspiciadores, que habría menos 
asistencia de público a los estadios, que los jugadores bajarían de precio, que así los empresarios 
perderían sus inversiones y lo mismo algunos dirigentes. Pero, entonces, habría que dejarse de hipocresías.
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VIII. Jóvenes, Espacios y Acontecimientos

Los Estadios como Espacios para el Desahogo

Los jóvenes, a su manera, expresan su descontento por una falta de claridad, de nitidez en su experiencia 
social, que les permita obtener una identidad cultural con alguna firmeza. Más bien lo difuso de la 
representación que logran hacerse de la sociedad que los enmarca y bajo la cual viven, les evidencia la 
falta de participación que experimentan en los hechos. Esto les crea –y no sólo a ellos, pero en ellos es 
más dramática–, una angustia e incertidumbre en lo que respecta a su identidad cultural y a su correlato, el 
sentido de pertenencia. Ellos se ven compulsados a la construcción de una identidad cultural que sea un 
reflejo de lo que han llegado a estimar como lo más significativo y que, además, es construcción de 
sentido, en ausencia de una orientación social y cultural que les abra el mundo a otras posibilidades, y una 
estructura social y económica que les permita acceder a ellas. Porque, a fin de cuentas, la cultura es como 
un vehículo que nos permite ir abriéndonos camino en las diferentes situaciones de interacción social en 
que nos encontramos, que nos da el sentido y dirección que tienen éstas y las orientaciones que las guían; 
asimismo, nos permite conocer las instituciones y organizaciones que estructuran nuestra vida; también 
nos señala los límites y alcances de las actividades, funciones y fines sociales que perseguimos. 
Igualmente nos da a conocer y nos prepara para interactuar en las diferentes redes de relaciones sociales 
en que participa o se encuentra todo miembro de la sociedad en que vivimos, dentro de una trama de 
acuerdos y desacuerdos, de diálogos, debates y enfrentamientos, en una dinámica que se encuadra en –o 
presiona sobre– las formas tradicionales de interpretar y actuar en el mundo. Mediante la cultura 
entendemos las distintas formas de capturar el espacio para transformarlo en vivienda, en templo, en 
teatro, en juego, en cuartel, en institución. Por el mismo camino, sabemos crear o utilizar las realizaciones 
artefactuales que provienen de la transformación o de la creación propias, y de aquellas originadas ya sea 
por el intercambio con otras culturas o como producto del comercio. 

Y ausente el equilibrio que otorga una cultura integral, la búsqueda de una identificación por parte de los 
jóvenes muestra, a veces, asomos de desesperación. Y lo que encuentran son esos 
«acontecimientos–eventos» en los estadios, en donde vuelcan toda su capacidad de emoción, sentimientos 
y entrega. Y como son sólo destellos fugaces en sus vidas, tratan de no perder en ellos ni una sola gota de 
la breve participación que éstos les reportan. 

Por ejemplo, en la investigación que llevé a cabo y que es sustento de este libro, pude descubrir que los 
jóvenes «barristas» privilegiaban la participación que lograban en los estadios durante los partidos de 
fútbol, por sobre la que obtenían al asistir a los conciertos de rock. En estos últimos, la necesidad de una 
fuerte y compulsiva expresión emotiva busca un lenguaje con el cual participar de pleno en lo que sucede 
en el escenario y que los aprisiona emocionalmente, pero sin dejarlos «ser el espectáculo»; así, en un 
concierto ofrecido por un conjunto extranjero que actuó en Santiago, los jóvenes expresaban su ansia de 
comunicación, de participación con el del lado, a quien no se conocía pero al que se quería involucrar en 
la misma emoción, utilizando un lenguaje «primario» que les ayudara a producir una especie de catarsis 
colectiva: y se daban empujones, golpes de puño y se escupían entre ellos. Y en el trasfondo, el consumo 
de drogas consolidaba al individuo con un grupo ajeno y a los grupos entre sí. 

Pero en los estadios se produce un fenómeno mucho más atrayente desde el punto de vista del 
reconocimiento social para los que se sienten marginados. Los «barristas» pueden no solamente compartir 
el mismo espectáculo con la gente de clase media y clase alta, en el mismo recinto, aunque en localidades 
separadas, sino que ellos se pueden y se dan el lujo de ser un espectáculo para todas estas personas con las 
cuales en la vida diaria no tienen ni tendrán ningún contacto ni les despertarán interés alguno. Es sólo ahí 
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donde pueden ganar una significación y un protagonismo que les otorga un reconocimiento que para ellos 
es una victoria, en el sentido que les permite prevalecer ante ellos, los «extraños».

Entonces, es el estadio el espacio conquistado por algunos de los jóvenes que se sienten marginados, en 
una búsqueda por constituirse en pueblo aparte, ya que estiman que no se los deja estar dentro de la 
sociedad en plenitud. Son simplemente los estadios, en donde se juegan los partidos del fútbol 
profesional. Han sido demarcados por los barristas como si fuesen verdaderas catedrales del medioevo, en 
donde el derecho de asilo se encontraría vigente; esto lo reafirmaba un «barrista» de la siguiente manera: 
"–Además, a los carabineros los tení’ encima y no te hacen nada. Claro que afueran te hacen mierda." 
¿Cómo describen este «mundo» sus conquistadores?: "–En el estadio buscamos nuestro propio espacio. 
En los conciertos de «rock» hay una música (...) pero aquí en el estadio la cantamos nosotros. La podemos 
crear nosotros mismos. No es lo mismo que el «carrete» [esparcimiento] en los bloques [conjuntos de 
edificios de departamento en las poblaciones], en las plazas o en las esquinas. Aquí, en el estadio, hay 
pasiones, emociones que en otra parte no encontrai’. Yo lo siento muy fuerte. Hay una entrega total. Es la 
edad en la que uno busca jugársela por algo, como joven. Y el partido, la «barra», nos abre un camino 
viable para eso. Todos se sienten bien porque tienen un lugar en el que se les deja hacer lo que quieran. 
Pero más que nada, ser partícipes de algo que los motiva, que los llena de emoción; y nadie critica a 
nadie. Nadie siente vergüenza de expresar sus sentimientos."

En algunos jóvenes «barristas» se nota una desesperación que los hace manotear en el aire hacia todos 
lados, como aspas desquiciadas de un molino de viento, cuando tratan de expresarme lo que sienten: "–La 
tranca mayor es la falta de espacio. Los políticos los encuentro lo peor que hay. No hay caminos para los 
jóvenes. Hay un odio grande. Yo siento que me falta espacio. Me gustaría que hubiese más libertad, más 
espacio para hacer cosas. Yo veo que no funcionan las comunas. No existen para nosotros. Por eso estoy 
estudiando, para salir adelante. Pero tengo tantos amigos con los que «no pasa nada», que no tienen 
oportunidades y nunca se las van a dar. El vivir una «barra» es vivir una hermandad. Yo no estoy toda la 
semana con ellos. Pero se que ahí, en el estadio, vamos a vivir juntos algo supremo. Uno al lado del otro. 
Ese espacio ganado en el estadio es más importante que el equipo mismo." 

Y también otro, en la misma línea: "–Yo pienso que en el estadio hay libertad, y no es que la gente que se 
encuentra en masa en el estadio te dé esa libertad. No es como esconderse. Es que en ninguna otra parte 
tení’ la libertad de hacer lo que querí’. Hay como una sola conciencia reflejada en cada uno. Y se fuma 
mariguana y se bebe vino o pisco. Como que no hay otra cosa que hacer para soltarse." 

El alegato no deja lugar a dudas de que existe un cuestionamiento sentido profundamente por ellos, a la 
ausencia de espacios que puedan ser significativos, propicios a la construcción de sentidos. Hay escasez 
de fines sociales por la escasez de oportunidades sociales; de alcanzar mejores niveles de estudio, superar 
la desocupación para los mayores de 18 años, preocupación por el interregno vacío de significados para el 
que egresa de octavo básico y debe esperar cuatro años para poder insertarse en el campo del trabajo, ya 
que no cuenta con recursos económicos para seguir estudiando. 

Sean cuales fueren los problemas que diferencian entre sí a los jóvenes pertenecientes a las «barras 
bravas», a las «tribus urbanas» y a todos aquéllos que sienten no estar en ninguno de los "proyectos de 
futuro" que se publicitan tan a menudo, es posible que compartan un sentimiento común de opresión, de 
inseguridad, una existencia opaca que no ofrece expectativas claras, definidas. El resultado es un 
resentimiento contra alguien o contra algo que perciben de manera difusa o, a veces, que dicen identificar 
con mucha lucidez. Se producen formas diferentes en la expresión de la violencia, sobre las cuales 
informan a veces los medios de comunicación sociales, con referencia a sucesos acaecidos en distintos 



escenarios y tipos de sujetos. Hechos de violencia en las calles o en espacios urbanos determinados del 
barrio alto, medio o bajo. Hace bastante tiempo que no es fácil adjudicar el fenómeno de la violencia a 
jóvenes, adolescentes o niños de un solo estrato social. Por otra parte, desde algún tiempo se favorece la 
segmentación de la sociedad estableciendo compartimentos en donde se desarrollan y afirman las 
diferencias biosociales, lo que es aprovechado por los jóvenes para definirse y cristalizar su diferencia con 
el «resto» social. Como decía anteriormente, estos pueden –y así sucede–, exceder mucho más allá de los 
espacios de los estadios donde se asilan los barristas, y también pueden no ser aficionados en absoluto al 
deporte. Aún cuando la investigación realizada tiene que ver con los barristas, creo que es conveniente 
recordar el hecho de que son cientos de miles los jóvenes que están en similar situación de «desenganche» 
de la sociedad. Y no solamente en las zonas urbanas, sino que también en las rurales.

En los últimos años, me ha tocado realizar investigaciones y diagnósticos socioculturales en la 6a, 7a y 8a 
regiones, lo que me ha permitido conocer, entre otros, algunos problemas que aquejan a los jóvenes de 
localidades rurales. De alguna manera semejante a los anteriores testimonios, en ellos se evidencia un 
sentimiento de decepción y de desaliento. De no ser escuchados, de estar demás. Un campesino de Duao, 
7a región, de unos 16 años, manifestó en una reunión frente a otros jóvenes que habían planteado su 
desconcierto con respecto a imaginarse un futuro mejor que el que vivían como obreros agrícolas 
ocasionales, que por su edad "él se sentía abierto al mundo". Fue impresionante su modo de mirar el 
mundo de manera tan esperanzada; pero, al mismo tiempo, fue doloroso escucharlo, ya que, 
objetivamente, se le podía pronosticar una clausura dentro del «mundo» que vivía.

El joven «barrista», en general, vive un medio ambiente carencial, no solamente desde el punto de vista 
social, económico y cultural, sino también físico: de infraestructura y de diseño urbanístico. Entornos 
urbanos áridos, feos, aburridos, en donde la «opacidad» y la ausencia de acontecimientos significativos es 
lo predominante. Esto los llevan a vivir los encuentros sociales en la población como preparativos del 
«gran momento» que se vivirá en tal o cual partido. Hay una preparación mediante las conversaciones que 
identifican y anticipan los momentos de mayor emoción que podrán vivir en el estadio. Hasta el mismo 
día, antes de partir hacia el estadio, se ha estado en una «preparación» de los ánimos para un mundo 
«creado» por ellos fuera de la población. ¿Cómo se podría extender hacia esos medioambientes la magia y 
el encantamiento que dicen lograr en los estadios? Debiera ser motivo de preocupación del Estado el que 
los jóvenes sientan y expresen que sólo pueden vivir ahí, en el estadio, lo que consideran como lo más 
fundamental para sus vidas: "–Aquí, en el estadio, hay pasiones, emociones que en otra parte no 
encontrai". Es solamente en el estadio en donde pueden sentir que son: "–partícipes de algo que los 
motiva, que los llena de emoción". 

En una dinámica de grupo realizada con jóvenes hinchas de clubes de fútbol, se dieron las siguientes 
opiniones relativas al tema:

"–Quizás el deporte, el fútbol o los conciertos, son la única expresión libertaria de los jóvenes hoy en día. 
Es por eso que en ellos se invoca un valor supremo.

–Yo creo que en las barras se están reventando, pero en serio. Allá todos «le hacen» [se drogan].

–Da pena que la energía de la juventud se esté gastando, desperdiciando, en esos escenarios. Podría ser 
utilizada en la sociedad.

–Yo creo que los jóvenes ya se aburrieron de tratar de hacer el cambio general de la sociedad. Ibamos a 
hacer el cambio juntos, y después no lo podí’ hacer y te quedai’ ahí no más.



–Cuando en el '89 nosotros saltábamos, yo saltaba viéndome en La Moneda, ésa era la estrategia de mi 
salto. O viendo a Chile en La Moneda. Pero hoy en día es otro el contenido del salto." 

Pienso que si no hay otra "razón de ser" para estos jóvenes que la de estas vivencias de honda emoción 
logradas en los estadios –según las declaraciones que hemos ido transcribiendo a lo largo de este 
documento–, podría ser trágico que, por razones de variada índole, éstas dejaran de serles posible. ¿Qué 
podría acaecer, entonces? ¿Un vandalismo desatado, furioso? ¿Una autoagresión mediante un acto ritual 
de autosacrificio? El que todo esto resulte ser altamente problemático, se debe más que nada a la tardía 
preocupación por querer saber –o hacer notar–, el desarrollo que iban adoptando una serie de variables 
sociales, culturales, políticas y económicas, hasta lograr articularse como una férrea malla que apresó, 
como un todo, a los jóvenes marginales –no sólo por la pobreza–, al fútbol–espectáculo y a los estadios 
como escenario. 
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Etnografía de una "Barra Brava" en Acción

La etnografía sobre la «barra» de Los de Abajo, la realicé durante un partido del fútbol profesional, entre 
los equipos del club de la Universidad de Chile y del club Palestino. Este se llevó a cabo el jueves 13 de 
Mayo de 1993, a las 20 horas. El primero de ellos debía ganar este partido para poder mantener su opción 
en el grupo en el que competía. El grupo era liderado por el club Temuco con 9 puntos, luego estaba 
Palestino con 5 puntos, después la U. de Chile con 3 puntos y, finalmente, Ñublense con 0 puntos. Esta 
etnografía corresponde a una «mirada» distinta a la del diagnóstico antropológico del que hemos 
informado en la primera parte. Debo partir diciendo que una de las experiencias vividas durante el estudio 
que más me impresionó, fue la que sufrí cerca del ‘pozo’ de la barra de Los de Abajo. Y debo confesar 
que me fue muy difícil cumplir con la exigencia de traducir, para volcarlo en el libro, el evento que me 
tocó observar. Se trataba de rituales que semejaban un verdadero oratorio pagano, en donde primaba una 
agitación continua y un rebullir fervoroso, que hacían difícil el registro etnográfico. Era necesario para 
llevarlo a cabo realizar pinceladas simultáneas, multivalentes y multifacéticas. Por la forma y sentido de 
la experiencia sufrida, me sentía obligado a una traducción lo más fiel posible, sin descomponerlo en 
secuencias, lo que me haría perder no solo el movimiento orquestado de los sujetos oficiantes, sino 
también los aspectos sensoriales y emocionales que el evento me comunicaba. Era preciso ponerse en la 
situación de describir un evento que se diese, simultáneamente, en un ámbito–ambiente con un carácter 
total. Me obligué una experiencia imaginaria, en donde debía realizar una etnografía de una carrera de 
caballos, en un club hípico lleno de público y apostadores. Todo ello generando una «atmósfera» 
envolvente. Sentí la imperiosa necesidad de subirme a un caballo, y me vi corriendo junto a los jinetes, oí 
sus gritos y sus cábalas, sentí los latigazos al lado de mi cuerpo, olí el sudor de los caballos, escuché el 
clamor de los apostadores que urgían a jinetes y caballos, vi la tierra deslizándose bajo un torrente de 
cascos al galope, sentí que golpeaba mi cara una lluvia de terrones; y, arriba, una ola de jinetes y de fustas 
levantando una espuma de coloridas sedas. 

En el relato que sigue, tuve la sensación de una similar experiencia. Me vi envuelto en un «campo 
intersubjetivo» de insospechada fuerza y emotividad. Y el relato resultante, debo confesar, no fue tanto un 
asunto de opción elegida.

1. El Relato

Dos horas antes de comenzar el partido, se encontraban unas pocas personas en las graderías debajo del 
marcador, en la zona sur del Estadio Nacional, sector que ocupan los miembros de la barra de Los de 
Abajo. Poco a poco se va juntando más gente. Unos jóvenes se encuentran colocando unos lienzos, cinco 
en total, en el sector sur, desde la parte alta en donde está el marcador electrónico hacia abajo hasta el 
sector de las rejas, en donde son amarrados. Llevan los colores de la «U»: rojo y azul.

Algunos muchachos, de no más de dieciséis años, corren de arriba a abajo por las graderías empujándose 
entre ellos, pero sin pretender hacer caer a nadie; pasan cerca mío y noto que, por lo menos uno, se 
encuentra visiblemente borracho. 

Desde la entrada del estadio, el Tam–Tam del Bombo anuncia su llegada. Lo veo emerger desde una de 
las bocas que conecta las escaleras que suben desde los corredores que van por debajo de las graderías, 
hasta la entrada al sector en donde están ubicados los hinchas de la «U». Detrás del Bombo, 
acompañándolo con gritos, cantos y golpeando las palmas de las manos, vienen unos 60 jóvenes que 
pertenecen a un rango de edad que va desde los 12 hasta los 25 años. Se porta el Bombo como si fuera el 
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«Santo Grial» que hará posible y dará sentido a la «liturgia» que se representará durante los 90 minutos 
del partido. 

Algunos gritan ¡Ce–ache–í, Chi, l-e, le, chi–chi–chi, le–le–le, Universidad de Chile! Dale, dale, dale, león, 
dale... 

En las galerías, veo matrimonios jóvenes acompañados de sus hijos, a los que les han comprado 
banderines, cintillos y gorros con símbolos de la «U». Los niños son los primeros que agitan sus banderas. 
También se ven jóvenes solos, con vestimentas que hacen pensar que se vinieron directamente de la 
oficina al partido. 

El equipo de Palestino entra a la cancha por la «manga» de plástico que se implementa, transitoriamente, 
para que los jugadores que ingresan al campo no reciban los proyectiles lanzados desde las galerías. Se 
escuchan unos pocos silbidos desde la «barra azul»; se nota que lo importante en el partido no va a ser el 
contrario, sino el equipo «azul». Se cantan estrofas cortas que se usan para llamar al equipo a que entre a 
la cancha: 

"Vamos, vamos leones, 
salgan campeones..."

"Cuando el Bulla sale a la cancha 
se levanta el clamor popular 
el estadio se pone de pie 
y la hinchada empieza a gritar."

"Porque te quiero tanto 
te vine a ver, 
porque te quiero tanto 
te vine a alentar,  
sale Bulla de mi pasión 
te llevo dentro del corazón."

Como respondiendo al llamado, ingresa por la «manga» el equipo de la Universidad de Chile, el equipo 
«azul». Algunos de sus jugadores, no más de siete, se acercan al sector en donde está la barra y levantan 
los brazos, saludándola. Es un gesto de reconocimiento, pero que noto muy mezquino, desabrido. Es una 
migaja que no corresponderá en absoluto a la entrega y al esfuerzo físico y emocional que les será 
ofrecido durante dos horas por los barristas. La barra no nota o no hace caso de este desapego y saluda a 
su equipo gritando con entusiasmo. Como decía antes, ellos se autodenominan como "bullangueros", en el 
sentido de revoltosos, bulliciosos. Y el término «Bulla», una derivación del anterior, lo utilizan para 
designar al club y al equipo.

Los vendedores ambulantes interrumpen de vez en cuando la vista de lo que ocurre en la cancha, al pasar 
por entre las graderías gritando sus mercancías: maní, emparedados con palta y jamón, bebidas, gorros, 
banderas e insignias de la «U».

Toda la actividad de los gritos, cantos, saltos, etc. surge del núcleo de la barra, el llamado «pozo», en 
donde se encuentran unos doscientos jóvenes. Yo me he ubicado cerca de ellos. Los jóvenes barristas son 
ordenados y dirigidos por los líderes a cargo del Bombo. Este va a ser tocado por lo menos durante unas 



dos horas, desde la llegada al estadio hasta que se sale de éste. 

Sobre el muro divisorio que hace la separación del núcleo inferior de la barra hasta donde se ubica el 
Bombo y las cajas de percusión, se encuentran parados unos treinta niños, adolescentes y jóvenes, que van 
formados desde la derecha en donde se encuentra el Bombo, hasta topar a la izquierda al otro costado del 
muro. Ambos grupos convergen hacia el Bombo, y desde ahí incentivan a los hinchas del equipo de la 
«U» a cantar y a gritar. Los jóvenes que están parados sobre el muro, y cuya edad promedio no debe ser 
más allá de dieciséis años, casi no miran el partido. Su función es levantar el ánimo de los rezagados, de 
los remolones. Son los que «recogen» los gritos y cantos desde el «pozo» y los transmiten hacia los que se 
encuentran fuera de éste. Algunos demuestran su desesperación al ver que los hinchas no se contagian con 
el entusiasta e incesante saltar, cantar y gritar de la barra durante el partido, que ya han iniciado. 

Como un juego, la barra de Los de Abajo comenzó a darse de topetones entre ellos, a veces produciendo 
choques bastante violentos, pero como una gracia, una forma de demostrar su alegría. Esto se hacía al 
ritmo de un canto: –"Movéte loco, movéte...", sin duda alguna de influencia argentina. Además, algunos 
se llevaban a la boca una «petaca» que, presumiblemente – según mis ayudantes –, contenía pisco. 

Dos muchachos subidos al muro, cercanos al Bombo, gritan y hacen gestos de reconvención hacia la 
hinchada. Muestran caras de desesperación, de angustia al ver que no logran hacer saltar y palmotear a 
una hinchada todavía renuente; sus camisas están mojadas de sudor por su continuo saltar al compás del 
Bombo; impresiona su ronquera, que es el resultado de haberse «hecho tira la garganta» gritando y 
cantando:

"Muchas veces fui preso 
y muchas veces me rompí la voz, 
yo al Bulla lo quiero, 
lo llevo dentro del corazón."

Los del muro parecen notar mi quietud. Me siento obligado a levantarme y saltar y gritar más o menos lo 
que les he escuchado. Me duelen las piernas y vuelvo a sentarme, mientras ellos insisten en que todos 
participen. Apuntan con el dedo a la hinchada y les gritan: "– ¡Qué les pasa, huevones! ¡Mírennos como 
estamos...y Uds.?" En todo este tiempo la «barra», esa del sector inferior, la del «pozo», produce y hace 
emerger una energía impresionante. Energía envolvente que me arrastra a emociones y sentimientos de 
gran intensidad. Es esta energía la que moviliza a todo el estadio. Los hinchas, levantándose y sentándose 
alternadamente, hacen olas que recorren gran parte del estadio. Y éste se me aparece como un enorme 
barco. Y el sonido del Bombo se asemeja a como debía sonar el monótono Tam–Tam que en las galeras 
concertaba la acción de los galeotes encadenados a sus bancas. Los barristas del «pozo» son los forzados, 
los marginados echados a galeras: reman con sus saltos, sus golpes de mano, sus gritos y cantos, bajo la 
mirada severa de los cómitres, de los capataces, de los encargados del Bombo. Durante 90 minutos se 
cantarán esos «mantras» llamando al «suceso», pequeño y fugaz, de una pelota de cuero inflado, de no 
más de 15 cmts. de circunferencia, que aprovecha el descuido o la incompetencia de un simple mortal y se 
cuela por un rectángulo hasta quedar cogida en una malla. Cómitres y galeotes se han atado a una 
emoción que no los suelta, que no los soltará hasta el final del partido, marionetas de un drama que los 
hace vivir una felicidad que en ninguna otra parte encontrarán, o sabrán buscar. 

Y se produjo el gol de la «U». Un sólo grito y una carrera frenética hacia las rejas. Fue como una 
estampida de todos los barristas del «pozo» que buscaron las rejas para golpearse en ellas, para quedar 
colgados de ellas. Una ola de cuerpos que buscaban desesperados llegar a "latigarse" en las rejas, en un 



acto de sacrificio, de sentir un dolor que compensara la dicha, de purgar una felicidad, para así poder 
ganar el derecho a otro instante similar; a gritar y tratar de tocar con las manos «algo», un algo fugaz que 
estuvo ahí, en la cancha, esa jugada que ya no está y que hizo tronar a todo el estadio, a toda la hinchada 
que excedía en mucho a los barristas, porque ahí, entonces, todos gritaron el gol. Y ese atronar me llegó 
como un grito inhumano, como la voz de algún Dios. No era fantasía el que viera a los barristas parados 
sobre el muro y a los encargados del Bombo como los oficiantes, los sacerdotes de una liturgia que 
buscaba denodadamente producir el gol. No por el gol mismo ni por el triunfo, sino para hacer sentir la 
voz de un Dios, ahí, en el estadio. Voz que fue recogida por las redes del circuito electrónico y llevada 
hacia todas las pantallas de televisión; que fue recogida por los satélites y de ahí al mundo entero. Como 
cuando exclamó el Rey: "–...y que el timbal anuncie al clarín, el clarín al artillero lejano, el cañón a los 
cielos, y los cielos a la tierra: «ahora brinda el Rey a la salud de Hamlet»."

Fue realmente impresionante la reacción de los barristas ante el gol. Y me asusté. Me encontraba en otro 
mundo en donde podía pasar cualquier cosa. Sentía que había traspasado al otro lado del espejo de mi 
mundo. Traté de dejarme ir, de sentir la marejada violenta de esa energía que brotaba del «pozo» en donde 
estaba el núcleo fervorizado de la «barra». Ahí, unos y otros seguían abrazándose, felices, sin atinar a 
quien se estrechaba en los brazos; por lo demás, había lágrimas que no dejaban ver bien al otro.

Todo lo anterior duró solo algunos minutos, y luego volvió a comenzar el ritual de la espera, de la 
preparación de otro instante similar. La barra tenía que impulsar a través de sus gritos, saltos, golpeteo de 
manos y cantos, que se repetían una y otra vez, hasta veinte veces lo mismo, para que saliera otro gol, otra 
vez una pelota pequeña que impulsada por un pie igual de pequeño, entrara por un cuadrilátero y llegara 
hasta una red; ese gesto, ese acontecimiento que en sí no valía nada, era el que gatillaría el sonido de 
trueno que emanaría del volcán del estadio, llenando ése y otros espacios, una voz tonante de alguien 
sobrenatural que solo así se podía hacer presente. Los gritos, el golpear de manos y los cantos, seguían 
emanando y transmitiéndose desde ese «pozo–caldero» productor de energía. Ahí se llevaba a cabo lo más 
importante del partido, desde ahí se dirigía el impulso de los jugadores, desde ahí saldría el gol; ellos eran 
los protagonistas de todo el acontecimiento. Y cantaban:

"Vamos azules 
que tenemos que ganar 
esta hinchada 
no te deja de alentar."

"Jamás, jamás 
te dejaremos, Bulla; 
lo digo con orgullo: 
¡Tú eres mi pasión!"

Hubo otro gol de la ‘U’, y sucedió lo mismo. Pero yo ya estaba preparado y traté de disfrutar la magia y el 
encantamiento que éste producía. Y luego vinieron los goles del empate de Palestino. En el primero 
escuché a alguien gritar: "–¡Turco conchas de tu madre!" Seguramente en contra del que metió el gol a la 
‘U’. Pero no sonó como un insulto que presagiara desmanes en contra del equipo contrario. Más me 
pareció una reconvención contra alguien que ha entrado a una fiesta a la cual no ha sido invitado. Y aquí 
se notó la diferencia considerable entre la hinchada y la «barra». Mientras la hinchada se empezó a sentar, 
a desesperarse, a no gritar, a desentenderse, la «barra» redobló, si fuese posible, sus esfuerzos en apoyo al 
equipo. Gritaba más y más comprometidamente, y cada canto era una declaración de lealtad, como 
aquélla:



"No me importa lo que digan 
lo que digan los demás 
yo te sigo a todas partes 
cada vez te quiero más..."

Cada grito era un aliento generoso al equipo; y hubo cantos que declaraban sencillamente su amor, su 
lealtad a toda prueba, hasta la muerte. Especialmente uno que expresaba una calidez, una ternura y una 
entrega que me emocionaron hondamente; cantado con una sencillez incomparable:

"A pesar de todo 
yo estoy aquí... 
Porque soy de Abajo 
muero por ti..."

Durante el año 1989 nació la «barra» de Los de Abajo. Justo en la situación adversa en que el equipo 
desciende a segunda división. En ese partido con Cobresal, que la «U» perdió y que le valió el descenso, 
se selló un compromiso entre Los de Abajo y el club. Un compromiso que se sacraliza con la solemnidad 
de un ritual, en el cual, entre sollozos, los jóvenes y jugadores se juraron lealtad para siempre. ¿Cuánta 
fuerza tuvo eso? Los de Abajo, como el joven Orfeo, juraron acompañar a Eurídice hasta el Hades, y 
traerla de vuelta desde el Infierno. Un año durará el exilio en el Infierno. El compromiso de lealtad y amor 
se cumplió y se selló, por lo menos por parte de los jóvenes, para siempre. Recuerdo lo que nos dijera un 
miembro de la «barra» de Los de Abajo sobre lo anterior: "– El año que la «U» estuvo en segunda 
división, fue el año que más fui al estadio a apoyar al equipo. Ahí nacieron Los de Abajo, ya que la barra 
oficial no tenía la garra suficiente para «levantar» al equipo y devolverlo a la primera división. Había que 
sacrificar pulmones y gargantas, y para eso se necesitaba amor. Sentimos el ascenso a primera división 
como nuestro ascenso." Y el mito se instaló para fijar para siempre lo que allí ocurrió. Porque merecía y 
acreditaba una leyenda. Y así la sentí cuando me la contaron. ¿Mito de muerte y resurrección? Triple 
mito. Mito de muerte, de resurrección y mito de origen. El primero selló los lazos entre ese grupo de 
jóvenes sollozantes, no muy numerosos, y el equipo que debía descender a los infiernos. Pero también el 
sacrificio de los jóvenes, algunos casi niños, que se comprometieron a morir con ellos. No a esperar el 
retorno, sino a acompañar al equipo en su viaje a las profundidades durante todo un año. Hubo jugadores 
que no participaron de pleno en el ritual porque se encontraban tirados en el pasto de la cancha, llorando. 
O, tal vez, era el rol que les estaba destinado en la escenificación de la tragedia. Entonces, el mito 
legitimó el nacimiento de Los de Abajo como barra oficial del equipo. Equipo que los necesitaba y los 
requería para poder resucitar y regresar de la muerte. De este modo, el equipo «azul» se daba el lujo de 
obtener un amor y una lealtad que sólo los faraones del imperio antiguo lograban al llevarse consigo a 
esposas, parientes y cortesanos a la tumba. Como nadie, el equipo logra que los jóvenes quieran morir 
para resucitar juntos en la victoria sobre la muerte: "– Lloré como un niño, y junto a unos amigos juramos 
seguir siendo «azules» para siempre." El acontecimiento queda, entonces, fijado en el colectivo y se 
incorpora, mejor dicho, se encarna en lo más hondo de cada uno de los participantes en él. Un 
encantamiento que los convierte en concurrentes a los acontecimiento sacralizados por cada mito. 
Acontecimientos que crean una exigencia de atadura invisible, de la que cada uno se vivencia como 
totalidad junto a los otros. 

Y el estadio tronó de nuevo. Respondió a los esfuerzos de esos "suplicantes" con un tercer gol para la 
«U». Y el desborde fue de locura. La estampida hacia las rejas fue a romperse, a martirizar sus cuerpos; 
ellos corrían al ritual del sacrificio mientras el Señor Tonante transmitía a las afueras del estadio y al 
mundo entero que se había dado de nuevo la ocasión para que Él hablara. Júpiter Tonante que se apodera 



de la ‘voz de Dios’. "–¡Es Jehová que truena desde el cielo!" exclamaría el salmista. Hubo lesionados en 
esa ofrenda de cuerpos flacos, sudorosos, macilentos, golpeándose contra las rejas de fierro. ¿Pero a quién 
le importaba? No a ellos, precisamente. Estaban ocupados en demostrar su hermandad mediante abrazos y 
besos; la hinchada con los que estaban subidos al muro, y éstos con los de la barra ubicados en el «pozo». 

Un carabinero se hizo notar y ahí me di cuenta que ellos habían estado siempre ahí, con sus perros, 
cuidando algo. ¿Pero qué? No era lo que estaba sucediendo, pues eso no era objeto de cuidado. Solo 
estaban ahí. Un muchacho pasó saltando y cantando su júbilo cerca de uno de los carabineros; el perro 
que éste sujetaba se espantó y lanzó un mordisco. Vi que le había cogido de pasada el brazo. El muchacho 
se detuvo, asombrado, y se levantó la manga. Corría un hilillo de sangre. Miró al perro y luego al 
carabinero, se bajó la manga y siguió su camino hacia la «barra» de Los de Abajo, saltando y cantando 
nuevamente. Sentí que algo debió haber llenado el vacío que se produjo, algo que restañara el equívoco, 
tal vez una disculpa que cruzara el abismo. 

Y la «barra» había vuelto a su canto en el que ofrecía su entrega, su amor y lealtad a toda prueba, sencillo 
y hermoso en su contenido. Pero más aún en la forma en que era cantado:

"A pesar de todo 
yo estoy aquí... 
Porque soy de Abajo 
muero por ti..."

Palestino no quería soltar la presa. Volvió al ataque y empató de nuevo. El partido se ponía al rojo. Y de 
nuevo se produjo la misma dinámica. La hinchada se desmoronó, se sentó, dejó de saltar y de gritar. 
Gestos de impaciencia y de desaprobación. Mientras la barra seguía los mandatos del Bombo que marcaba 
los cantos y gritos, saltos y palmadas, cada vez con mayor ahínco. Y los muchachos parados en el muro, 
los ojos llorosos, pedían a gritos que se acompañaran los cantos. Algunos se habían sacado las camisetas 
sucias y sudadas en esa noche fría de otoño. 

A quince minutos de finalizar el partido, vi entrar al sector donde se encontraba la barra y los hinchas de 
la «U», a una centena de jóvenes. Mis ayudantes me informaron que a esa hora se abrían las puertas del 
estadio para que pasara la gente que no había podido entrar por falta de dinero para pagar la entrada. Y 
casi ahí mismo vino el gol del desempate de la «U», el 4–3. ¡Ah! ¡Qué delirio! Bastaría ahorrarse palabras 
y elevar al cuadrado lo que había observado en los tres goles anteriores. El estadio se levantó al unísono, 
desde el sector de la barra al de la hinchada, hasta las tribunas. La barra entera se fue a las rejas, los gritos, 
los saltos, las palmadas, los abrazos, todo de una vez y para siempre. Nadie podía dejar de sentirse preso 
en ese impresionante regocijo colectivo. Y ahí de nuevo el canto, la salmodia que rememora los sucesos 
de un tiempo mítico, cuando se estaba en los infiernos y se declaraba el amor a toda prueba de los héroes 
al pueblo amado, al pueblo castigado: "A pesar de todo, yo estoy aquí (contigo, en el infierno, sufriendo la 
humillación y las penurias; cumpliendo la pena impuesta por los "Seres Malos"). Porque soy de Abajo, 
muero por ti (la ofrenda de la vida, el sacrificio de sí mismo para liberar a su pueblo, al equipo azul y a la 
institución, de la muerte). ¿Qué más podría decir para explicar lo que siento en este participar ajeno en un 
ritual que recién se me descubre? Esos niños, los del muro, los "suplicantes", no pudieron vivir el 
acontecimiento. Lo que hacen es llevar a cabo el ritual para reintegrar y reintegrarse en ese tiempo 
extraordinario. Porque al evocar el suceso primordial se es co–existente en el "tiempo sagrado" y se 
comparte junto con todos los actores que le dieron carne; con los vivos y los muertos que lo vivieron. Así 
revive el descenso: mito de muerte; el ascenso: mito de resurrección ; y la presencia de los héroes que 
realizaron la hazaña y legitimaron a la barra de Los de Abajo: mito de origen. Tres mitos que se acoplan 
en un Gran Mito. Y éste se vive como si fuese una experiencia "religiosa". Entonces, ya no se está en el 



mundo ordinario, en la opacidad de los acontecimientos cotidianos de la población, en la pobreza, en el 
no–reconocimiento. Inmerso en una "atmósfera sagrada", siento que son ellos los que, mediante el ritual 
que ejecutan, impiden que el equipo azul regrese al mundo subterráneo, a la humillación de los 
«potreros». Ellos parecen saberlo; pero el equipo sólo lo intuye.

Y desde ese momento la «barra» estuvo al acecho. Gritaba y «azuzaba» a sus gladiadores para que no 
dieran tregua a los Otros, al Enemigo que quería robar el triunfo. Cada minuto, cada segundo que faltaba 
para el final del partido se sentía que pasaba lento, con una lentitud angustiante. Y cada barrista, con la 
mirada «fuerte», tratando de «ojear» al contrario para invalidarlo, para que no traspase más allá del área 
grande, que era el sector de la cancha que ellos le permitían. Hasta que sonó el silbato final. 

De pronto, me di cuenta que un grupo considerable de carabineros había subido con sus perros hacia la 
parte de arriba del sector sur, y una cantidad no menos considerable comenzaba a subir con sus perros 
desde el sector de las rejas. Igualmente, desde ambos costados del sector en donde estaba la hinchada y la 
barra de Los de Abajo. Parecía una «operación embudo». Y aquéllos que habían tocado el cielo con sus 
manos, los que habían despertado de su letargo a Júpiter Tonante por cuatro veces consecutivas, aquéllos 
que habían vivido el éxtasis de «su triunfo», fueron devueltos a las profundidades. Poco a poco, el 
cinturón de carabineros los hizo ir hacia la bajada que comunica las galerías con los pasillos que van por 
debajo de las graderías. Me pareció un regreso al infierno. Era la expiación de los oficiantes y de los 
feligreses por haber alcanzado esos momentos de exaltación, por el ofrecimiento de un sí mismo que no 
tiene otro lugar en donde darse con tal intensidad que ahí, en el estadio, en el «pozo». Era indudable el 
hecho de que en ninguna otra parte un grupo de cientos de muchachos, podía generar una energía de esa 
naturaleza. Uno de ellos lo expresaba de esta manera: 

"– Ser de Los de Abajo es libertad, lucha, entrega, amor, solidaridad. Las cosas más humanas están en la 
barra: las ganas de gritar, de bailar, de saltar, la dignidad de perder y seguir cantando, orgullo de ser 
«Azul». Cuando se va perdiendo se canta: ‘Aunque ganes o pierdas, no me importa una mierda, porque 
soy bullanguero’. Y se repite cada vez más fuerte, vibra la garganta, porque estai’ casi llorando. Se siente 
algo cuando se canta en un tono amargo, como que cantai’ para no llorar. En realidad, es más que una 
pasión, son sentimientos. Está la libertad, porque puedes hacer ahí en la barra gran parte de las cosas que 
tu querí’ hacer. En otras partes no puedes consumir drogas, no podí’ beber pisco, por lo menos no de la 
manera en que se da ahí la cosa... son las ganas de ser feliz, ser feliz cantando. Una de las pocas veces que 
tú eres feliz, es en el estadio. Una vez a la semana tení’ la posibilidad de ser feliz en el estadio. No es 
igual que las otras cosas. Ser de la «U» es pertenecer al color azul, es un color especial, de vida. Claro, la 
tierra es verde, pero ¡qué es la tierra si el universo entero es azul!". 

Y junto con ellos, paso a paso, me dejo conducir hacia las calles interiores que llevan hacia la salida del 
estadio. Ellos, a veces saltando, otras cantando, iban acompañando al Bombo para depositarlo en la sede 
del club. Los caballos dejaban marcas de baba en los cabellos y en las casacas de los barristas. Miradas de 
reojo, de molestia, de impotencia. Luego, al escuchar algunas grabaciones pude entender el resentimiento 
que los jóvenes declaraban. No acusaron la humillación a que fueron sometidos. Ahí se era culpable por 
ser lo que se era: de Los de Abajo. Pienso que la Fuerza Policial cumplía una estrategia, pero era evidente 
que ésta no debía ser extendida a cualquier joven ni a cualquier partido. Ahí no se anunciaba nada, ni por 
las características del partido ni por los contendientes. 

Y de nuevo me surge la pregunta. ¿Cómo puede un grupo así derivar a acciones vandálicas o de guerra a 
muerte contra ‘los Otros’? Estimo que solo mediante ‘gatilladores’ externos o acciones de «infiltrados» 
dentro de las barras o que se incorporan durante el proceso de salida del estadio. Lo que sí es claro, es que 



los «barristas» quedan en un estado de alta vulnerabilidad y sugestibilidad, como he señalado y analizado 
anteriormente (véase pág. 32). 

Escucho de nuevo esa estrofa que ‘rompe el alma’, por el contenido, por la forma de cantarla en la cual las 
vocales se ralentaban, la ‘o’ se entubaba transformándose en una ‘o’ mestizada por una ‘u’; y el tono 
plañidero que venía desde dentro, desde las vísceras:

"A pesar de todo 
yo estoy aquí... 
Porque soy de Abajo 
muero por ti..."

Noto una ansiedad en los barristas por no perder las emociones y sentimientos ganados en el estadio; de 
no abandonarlos y perderlos. La idea es la de cuidar lo acontecido de manera de seguir viviéndolo; como 
quien disfrutó una flor y desea llevarse consigo su perfume, su color, su lozanía. Pero las condiciones en 
que se realizaba la salida, presionada por el fuerte olor de los caballos de la policía, hacían imposible 
cualquier sueño de esa naturaleza. Entonces, había que esperar hasta el otro partido. 
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Juventud y Participación

1. La Juventud ¿Sólo un Grupo de Edad?

El ser humano, en el transcurso de su ciclo vital, va aplicando y realizando diferentes cualidades 
biológicas, culturales y psicológicas. Por una parte, la definición cultural del lapso correspondiente a una 
edad determinada se encuentra no solamente prescrita en lo que atañe a sus derechos, deberes y 
obligaciones para con la sociedad que vive, sino también en lo referente a sus relaciones con otros grupos 
de edad. Porque, desde su propia experiencia, las personas van delineando los márgenes de su vida con 
sus expectativas y posibilidades, y se sitúan y sitúan a sus semejantes en determinadas posiciones sociales 
y culturales, atribuyendo a cada uno un lugar dado dentro del marco social en correspondencia con el 
resto. El resultado de esta definición cultural viene a constituirse en un factor importante de la identidad 
del individuo. No obstante, no hay mucha seguridad ni consenso sobre lo que se debe entender por las 
etapas llamadas ‘adolescencia’ y ‘juventud’, en las que podremos encontrar todas las diferencias y todas 
las variantes de la sociedad en su conjunto: hombre y mujer, rural y urbano, empresario y artista, militar y 
religioso, estudiante y trabajador, privilegiado y marginado, entusiasta y decepcionado. Y, en una 
perspectiva amplia, habría que tratar de comprender y conjugar, además, a los grupos de edad que se 
encuentran antes y después de los jóvenes, pues es difícil pensarse solo como una solitaria en la sociedad. 
Con estos antecedentes se podría estar en condiciones de proponer políticas de desarrollo de la juventud y 
con ella, desde la familia y de grupos locales como base de su experiencia, creando y reforzando espacios 
sociales integradores para que el diálogo –el escuchar y el decir–, tengan sentido y realidad entre los 
diferentes grupos de edad.

En general, se ubica a la juventud en el período entre los 15 y los 25 años. De tal modo que ésta, 
caracterizada por la edad, viene a constituir una etapa que en sus extremos (l5 y 25 años) no tienen casi 
nada en común; que en la parte central (18 a 23 años) responde a ciertas características esencialmente 
urbanas, en donde se ubican aquellas personas que han tenido la oportunidad de seguir estudios 
superiores. En esta etapa, la moratoria social y el llamado ‘bloqueo de futuro’ tienen su más amplia 
expresión. A los 12 años de enseñanza básica y media, se agregan 6 años de universidad y, luego, para 
poder competir por mejores empleos se recurre a los postgrados, los que consumen unos 5 a 6 años más 
(maestría y doctorado). Y cuando el joven ingresa a ejercer en el mundo social, ya no es joven, es adulto. 
Pero esto no tiene relación con lo que sucede en las zonas rurales, en donde el campesino entra a ser 
"hombre" desde el momento mismo en que entrega al hogar la mayor parte de su primer sueldo como 
trabajador, lo que puede suceder a temprana edad, apenas finalizada la educación básica, si no es antes. 
Los estudios sobre el trabajo de los niños del mundo, muestra claramente que muchos de ellos tienen que 
hacer tareas de adultos, con los mismos horarios y responsabilidades. Por otro lado, jóvenes mayores de 
25 años que no han encontrado un empleo estable y que viven bajo la protección de sus familias, indican 
que la definición de adulto no depende sólo de un determinado cumpleaños.

Hablar de la «juventud» como de un universal –tal como se escucha comúnmente–, no es útil para los 
efectos de implementar políticas sociales. Hay que trabajar con los jóvenes particulares; con aquellos que 
están enfermos por el alcoholismo y la droga; aquéllos que están en la delincuencia, los apáticos –la gran 
mayoría–, a los que habría que interesar, incentivar; también con los que se han integrado en las 
numerosas tribus urbanas que emergen y se desenvuelven en las noches; con los que pertenecen a 
comunidades de base, a iglesias, a partidos políticos y a otros grupos de actividades. Todos son necesarios 
para buscar vías de comprensión y encuentro, sin exclusiones, reconocer el por qué y para qué de los 
caminos seguidos. Todos y cada uno pueden colaborar a construir significados y sentidos en proyectos 
compatibles que los aproximen; y, principalmente, que los haga sentirse participantes y libres de escoger. 
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El haber declarado el año 1985 como Año Internacional de la Juventud, constituyó un paso importante, 
pero si no se profundiza más allá de ese paso, se quedará en poco más que un pretexto para el mercado de 
afiches, tarjetas y promociones para tiendas que promocionan regalos para estos agraciados.

En lo que hay consenso es que la juventud es una etapa de la vida llena de posibilidades pero también de 
problemas. Estos últimos, van desde la falta de empleo y oportunidades de educación, a la alfabetización 
funcional, la experiencia de la pobreza relativa o de la extrema pobreza. Los problemas de la juventud son 
problemas de la sociedad en general, pero ellos son más vulnerables a sus efectos. Si son difíciles de 
admitir fenómenos como la droga y el alcoholismo, también lo es la realidad cotidiana y simple de ser 
joven. Pocos países dan importancia a la necesidad de contar con una información adecuada y al día sobre 
la migración, el desempleo, la sanidad o la vivienda de las familias de los jóvenes (cuando ellos no han 
podido emprender la aventura de salir del hogar de sus padres para vivir solos o en parejas). El fenómeno 
del desempleo se presenta como el obstáculo más frustrante en la etapa que va desde la adolescencia a la 
edad adulta, y ha afectado principalmente a los estratos medio bajo y bajo. El conseguir un empleo estable 
–más bien un primer empleo– es el sueño de muchos hombres y mujeres jóvenes. Pero para aquéllos que 
terminan trabajando en puestos inferiores a su preparación, convierte el trabajo en una carga diaria en vez 
de ser un elemento de orgullo. ¿Qué progresión se puede hacer en Chile sobre la base de la información 
de estas variables en los últimos 20 años?. Tampoco hay muchos más datos sobre temas más 
enmascarados socialmente y que afectan a la juventud como, por ejemplo, la fuga del hogar por parte de 
menores de 16 años y su entrada a ese mundo kafkiano de la "protección" de menores, la prostitución 
adolescente e infantil tanto femenina como masculina, los embarazos de adolescentes, el SIDA, el crimen 
y el suicidio. Y, a pesar de todo, se puede decir que los adolescentes y jóvenes son los que tienen, si no 
como patrimonio exclusivo, sí la aptitud, la energía y mayor apertura para los ideales y la fe en el futuro.

La respuesta de la sociedad adulta a los problemas de los jóvenes, se percibe lenta e incluso mezquina. 
Por otra parte, hay un «desenganche» social de muchos jóvenes para quienes sería inútil tratar de 
solucionar las angustias de un mundo que consideran ajeno. Este fenómeno requiere de acciones sencillas 
y directas para impedir que aumente la desconfianza o el cinismo en este grupo de edad.

Recuerdo una entrevista de televisión que le hicieron a un ex-Ministro de Educación, en donde contó que 
había tenido un encuentro con jóvenes pobladores en un Liceo de la población Cerro Navia. Y que ahí, un 
joven estudiante de cuarto medio le había manifestado: "–Señor, nosotros sabemos que no estamos 
estudiando para entrar a la Universidad." Por el gesto que puso al contarlo, supuse que debía haberle 
dolido tanto como le duele al médico cuando su paciente le dice que sabe que sufre de cáncer. Este es un 
ejemplo de una marginalidad consciente de sí misma, encarnada, de un joven que sabe de su potencialidad 
de perfeccionarse, pero que se ve forzado a no asumirla por un impedimento externo que aparece como 
inmanejable para él. 

Creo aquí necesario hacer una consideración. Pareciera fácil ir hilando derivaciones tales como –pobreza– 
marginalidad– delincuencia–. Esto obedece a los estereotipos sociales que comúnmente son manejados 
por la opinión pública. Sin embargo, no corresponden a la realidad. Nuestras poblaciones marginales 
expresan más agresivamente su malestar por la falta de calidad de vida de sus asentamientos urbanos, y 
cuando se cometen delitos los denuncian sin tener vergüenza de aparecer en la televisión por esos hechos. 
En los otros estratos, es de «mal gusto» aparecer en televisión a raíz de un delito cometido por algún 
familiar: robo doméstico, violencia intrafamiliar, drogadicción, violación, incesto. Pero eso no significa 
que esos delitos estén ausentes, sino que el ocultamiento de éstos deja impunes a los hechores y en la 
indefensión a las víctimas(13).



2. El Medioambiente

El medioambiente no es algo excepcional que viva el hombre. Pertenece a lo que le es cotidiano, a la red 
de interacciones diversas que establece dentro del entorno donde se desenvuelve primordialmente. Y de 
otros medioambientes que va agregando a medida que amplía su mundo circundante: vecindario, barrio, 
escuela y luego la actividad laboral. En el proceso va generándose una identidad cultural. Adquiere un 
sentido de pertenencia. Pertenencia a lugares y a grupos sociales que tenderán, en general, a ser 
coincidentes, con características sociales, culturales y económicas más bien similares. Porque, por razones 
de coherencia social, no es común que se produzcan grandes desniveles entre los distintos 
medioambientes que se viven. Todos prescriben y requieren respuestas a formas de sociabilidad más o 
menos parecidas. 

El problema surge cuando se constata que la sociedad no es competente a través de sus organizaciones e 
instituciones para ofrecer oportunidades similares a todo su universo social. Casi nunca de manera óptima 
y, las más de las veces, de manera mediocre o, simplemente, de ninguna manera. Esta orfandad crea las 
mejores condiciones para la proliferación de la violencia, la drogadicción y la delincuencia, abonadas por 
el ejercicio de una violencia que llega desde el exterior. En más ocasiones de las que uno quisiera, la 
naturaleza de la transgresión obedece a una racionalidad que surge de la irracionalidad de lo público. 

Hay sin duda, cuando nos encontramos frente a un medioambiente carencial en lo que se refiere a la 
formación de niños, adolescentes y jóvenes, una socialización deficiente. Hablo de socialización como un 
proceso que tiende a incorporar a las nuevas generaciones a la sociedad. Y esto sucede a pesar de la 
creencia social que los valores y normas sociales van siendo reforzados e interiorizados a través de la 
familia, la escuela y los espacios sociales por donde va surcando la maduración social de cada miembro 
que nace en la sociedad. Lo cierto es que va a depender del medioambiente en el cual se desarrolla este 
proceso social, el peso que tendrán y su consiguiente grado de aceptación y de cumplimiento. Otra cosa es 
cuando surgen cuestionamientos a las normas sociales por no corresponder al mundo que se vive o porque 
se aplican con doble o triple estándares según la «calidad» socioeconómica del afectado. Problema que no 
corresponde tratar aquí.

Lo cierto es que muchos jóvenes están siendo socializados y educados en ambientes e instituciones 
carenciales e incompetentes. Es posible que la interiorización de valores y normas contradictorias entre sí 
los convierta en actores con comportamientos situacionales: unos para el ámbito en donde rigen la presión 
y el control sociales, y otros para el vecindario y entornos subrepticios de pares. Porque la priorización de 
unos valores sobre otros, la capacidad para hacer valer un valor en ocasiones límites, sólo será viable en la 
medida que haya valores reales que defender; una personalidad desarrollada dentro de ciertos 
lineamientos generales sobre lo que es socialmente correcto y deseable, una estructura moral y 
responsable desde la cual actuar, proponer cambios y presionar por ellos si se estiman necesarios para un 
mejor desarrollo humano y social. Y ésta es una tarea fundamental de la familia, del medioambiente y de 
la escuela. ¿Hay posibilidades de coherencia entre ellos? Si hay dudas, habría que crear las condiciones 
para que la haya. Aquí se requieren acciones de fondo para recuperar, restaurar, construir espacios 
sociales que ofrezcan una calidad de vida aceptable y digna a sus usuarios. No se elude la responsabilidad 
política y civil por el hecho de que las situaciones vienen acumulándose desde hace años, siglos o 
milenios. Desde el momento mismo en que se toma conciencia del problema, se hace imperativo el actuar 
para superarlo. Nos encontramos con una fuerte corriente social y política nacional e internacional que 
viene buscando soluciones. Es de esperar que se sepa abordar el problema en profundidad y con 
inteligencia. 



No ha sido mi intención asumir algún tipo de determinismo medioambiental, seguido de censuras y 
exculpaciones. Algo así como que el medioambiente es el culpable y el hombre es inocente. Y derivar de 
ahí que si la sociedad es culpable, es también culpable de la delincuencia y, entonces, el delincuente es 
inocente. Nada tan fácil ni tan irresponsable. Lo que interesa que sea tomado en consideración es, 
primero, que en un análisis sobre este problema hay que tener en cuenta que hay sectores 
medioambientales en donde se sufre sin duda alguna de una falta de equidad y de justicia social evidentes. 
Y que para los que viven en dichos sectores, el desarrollarse en plenitud, el contar con el «saber» 
conveniente y el «poder hacer» necesario para configurar un logro o un destino deseados, no es tan 
fácilmente alcanzable, pues son escasos tanto los accesos como las oportunidades. Sin embargo, en los 
ambientes carenciales hay porcentajes mínimos de jóvenes que delinquen, y en ellos hay quienes buscan 
alcanzar los logros que se han propuesto a pesar del sacrificio y esfuerzo que ello les significa. Como, 
también, hay ambientes holgados tanto en medios como en oportunidades, donde hay jóvenes que no 
buscan o no alcanzan fines, desperdiciando la situación especial que viven. Lo segundo, que es más 
complejo de plantear, es que para algunos, el hombre es culpable por el sólo hecho de pertenecer a un 
grupo, a una casta o a una clase, y no sacará nada con defender su individualidad, su biografía personal y 
sus actos que no condicen con las acusaciones que se formulan contra la sociedad a la que pertenece, 
terminando englobado en ella y en su castigo: campos de concentración, persecuciones, exilio, «limpieza 
étnica» o muerte. Para otros, el hombre es declarado inocente de sus culpas a causa del contexto que lo 
«habría obligado» a proceder mal. Unos condenan a los individuos por lo que no hicieron, otros lo 
exculpan atribuyendo el mal a la historia o a la sociedad. Detrás de estas proposiciones está la presencia 
de la doctrina del ‘determinismo social y cultural’ que reduce al individuo en el ‘todo’, que priva así al 
hombre, violentándolo, de lo que goza como un bien irrenunciable, su libertad; que le despoja del «libre 
albedrío». El hombre, en última instancia, es siempre de alguna manera responsable de sí mismo, 
cualquiera sea la condición humana que viva.

3. La Identidad

La sociedad civil, desde hace siglos, ha ido perdiendo el ejercicio de la dramatización ritual entre las 
distintas etapas de la vida de los individuos que nacen en ella, por medio de los cuales se le daba 
significado y sentido, cada vez más profundos, al hecho de pertenecer a una sociedad determinada y a los 
grupos familiares y sociales que le eran más próximos. Sentido de pertenencia y de identidad que los 
hacía miembros activos y plenos de ellos. En las sociedades tribales y en las civilizaciones antiguas, los 
roles y su asunción estaban estrictamente pautados y, se podría decir, que tendían a ser adscritos, en la 
medida que el hecho de nacer hombre o mujer significaba ir pasando por una serie de etapas establecidas 
por la tradición durante todo su ciclo vital. Todas estas etapas estaban marcadas de manera solemne por 
ceremonias y rituales, que hacían que el aspirante a pasar de una etapa a otra sintiera el ‘rito de pasaje’ 
como un acontecimiento de gran valor moral y social, tan significativo, como que implicaba el respaldo y 
reconocimiento de su comunidad en el nuevo rol que asumía. Era, sin lugar a dudas, un gran honor que se 
le confería a él y al grupo de pares con que compartía la entrada a la nueva etapa de su vida. Por ejemplo, 
en una sociedad tribal el adolescente, que se encontraba al final de la transición de la adolescencia a la 
edad joven–adulto, en la ceremonia de iniciación pasaba por pruebas que eran a veces cruentas y 
dolorosas y, al superarlas, escuchaba el grito del chaman dando fe de que había salido victorioso: "–¡Ha 
muerto el niño! ¡Ha nacido el hombre!". Y así podía ser incorporado a su nuevo grupo de pares, quienes 
tenían la seguridad de contar con su competencia y responsabilidad en todo aquello que el mundo tribal 
requiriera de él. 

Ausentes los ritos de pasaje en la sociedad civil actual, se encuentran fuertemente arraigados en las 
instituciones militares y religiosas en donde, aun cuando distintos, no son menos sentidos desde el punto 
de vista emocional. En las ceremonias y rituales tradicionalizados en dichas instituciones, los jóvenes 



preadultos se transforman en miembros integrales de la institución, como antes era de la tribu o de la 
polis. En estos casos, la investidura que se alcanza posee un profundo significado emocional, en la cual se 
destaca la complementariedad básica de los diversos niveles de edad o de jerarquía. Se logra así un fuerte 
‘espíritu de cuerpo’ que explica la lealtad a toda prueba con que responde la generalidad de ellos a sus 
jefes inmediatos o superiores. Pues éstos también, a través de simbolismos de gran significación y sentido, 
han ido alcanzando en la institución los distintos niveles de jerarquía, y en cada uno de los cuales los 
rituales y ceremonias los han ido ‘señalando’ al tiempo que se les entregan símbolos que los van 
distinguiendo frente a los otros, y que todos reconocen como legítimos. Todos aquéllos que vieron el 
traspaso del mando de Comandante en Jefe del Ejército, efectuado el año pasado en la Escuela Militar, ya 
fuera personalmente o por televisión, no pudo dejar de notar la emoción generalizada de la concurrencia y 
la atmósfera de recogimiento y respeto que impregnaba cada palabra y cada gesto; el traspaso del mando 
se hacía con nada menos que la espada de Bernardo O’Higgins, un Padre de la Patria. Como comentaba 
un militar con gran entusiasmo: "–¡Cumplido con cero falta!"

Mientras que en nuestra sociedad civil, no hay nada que haga significativo el paso del joven por el mundo 
social; nada que le otorgue importancia y valor a las etapas que va cruzando por éste. Solamente se 
visualiza una segmentación desordenada durante el ciclo de vida, que tiene su fin cuando por razones 
constitucionales se es ciudadano con derecho a voto o cuando se muere. Pero no hay integración 
significativa a la sociedad civil. En la Grecia clásica, los atenienses, desde el momento del nacimiento 
iban alcanzando los diferentes espacios sociales en los cuales se era reconocido y aceptado, cruzando 
umbral tras umbral mediante ceremonias y rituales significativos. Cuando el joven ateniense, a los 
dieciséis años se presentaba para ser inscrito en el registro que le garantizaba el derecho de ciudadanía, 
debía previamente prestar el juramento cívico en una ceremonia que requería gran solemnidad y grandeza: 
"No deshonraré estas armas sagradas (...) lucharé por mis dioses y por mi hogar (...) No dejaré a la patria 
disminuida, sino más grande y más fuerte de como la he recibido (...) Me someteré a las leyes en vigor y a 
las que el pueblo establezca de común acuerdo. Si alguien quiere destruir esas leyes o desobedecerlas, no 
lo soportaré y lucharé por ellas, solo o con todos. Respetaré los cultos de mis padres." Sin embargo, esta 
aceptación como ciudadano, no lo desvinculaba ni le hacía perder sus derechos y obligaciones para con la 
tribu a la que pertenecía, ni con la agrupación de familias en la estaba incluida la suya, ni con su propia 
familia. Mientras que en nuestra sociedad, podría decirse que el joven cruza el mundo social, tal como un 
cazador furtivo cruzaba un coto de caza que le era ajeno(14). 

4. Los Mitos

Las narraciones que hemos recogido de parte de los barristas, y lo que se desprende de la etnografía a una 
«barra» en acción (véase la segunda parte), son mitos en el sentido de relatos sobre acontecimientos que 
han tenido lugar en un tiempo que ellos han convertido en sucesos de carácter primordial, mitos que 
cuentan y dan sentido al hecho de que una realidad ha llegado a ser parte de su existencia. De esta manera 
logran: –dar un carácter de «destino aciago» a la caída de su club a la segunda división y el tener que 
jugar en los "potreros" (caída en el infierno); –haber sufrido con el equipo durante un año antes de subir a 
primera división (pruebas iniciáticas, similares a las de los mitos clásicos en donde intervienen seres 
sobrenaturales en un contexto de carácter sagrado: luchas contra el monstruo, obstáculos aparentemente 
insuperables, enigmas a resolver, trabajos imposibles de efectuar, etc.); –y el regreso con fama y honor, 
provistos de toda legitimidad por haber superado las pruebas (el renacer de entre los muertos). Gracias a 
estos ritos de pasaje, logran llenar los vacíos que encuentran en la sociedad con respecto a aspectos tan 
importantes como la identidad cultural y el sentido de pertenencia.

Según Malinowski, el mito cumple en la cultura primitiva la función de expresar, exaltar y codificar las 
creencias; razón por la cual resulta ser un ingrediente vital de un grupo humano, en el cual no se considera 



como un simple relato, sino como una fuerza activa tesoneramente lograda; no una explicación intelectual 
o una fantasía artística, sino una carta pragmática de fe primitiva y sabiduría moral (…). En tanto el mito 
es mirado como la causa real que ha producido el agrupamiento social, los relatos que lo conforman 
forman parte integral de la cultura. 

En todas estas narraciones que tienen un carácter mítico, hay elementos que afirman valores y que poseen 
una eficacia desde el punto de vista social, porque crean un «origen común» y una historia colmada de 
aventuras adversas matizadas con hechos heroicos y gloriosos, con los cuales pueden establecer lazos 
estrechos aquéllos que se han declarado herederos del mito. Lo que se cuenta es cierto para los que lo 
cuentan, constituye su historia verdadera y dota de sentido la realidad de su mundo. 

El hecho de que el mito tenga o no un fundamento real, no tiene importancia para el que lo tiene integrado 
a su imaginario. Los «barristas» se crean un sostén imaginario –el mito–, para generarse una identidad 
mítica, envolvente y por lo tanto inclusiva social y culturalmente, que acoge en un mismo relato a todos 
aquéllos que se sienten y se saben participantes del acontecimiento que es materia del mito y que también 
participan en los rituales que lo recuerdan y lo hacen presente. A través de esta identidad mítica se 
erradica el desaliento y la soledad frente a un mundo que da vuelta la espalda, que tiene los ojos puestos 
en cualquier parte menos en la vida de estos jóvenes. Cuando me refiero al estado de «desenganche» de la 
sociedad, la verdad es que estoy pensando en lo que plantea Kolakovski: "aquello de que huimos es la 
experiencia de la indiferencia del mundo(15)."

5. Ideas y Espectáculos

Los grandes llamados que se les hicieron en el pasado desde los ámbitos políticos a los padres cuando 
eran jóvenes, volvieron a ser repetidos a los hijos luego del cese del gobierno militar, pero con el peso 
abrumador de los medios de comunicación sociales. En el reclamo de muchos de los jóvenes, se evidencia 
el hecho de encontrarse enfrentados a una disparidad esencial entre una «Idea» que debía realizarse, una 
«Idea» prometida que era como el rompimiento drástico y definitivo con lo que les había tocado vivir en 
el régimen militar –en el sentido de crear juntos, de construir juntos, de participación plena–, la que se les 
hiciera llegar con gran belleza, fuerza y persuasión en espacios publicitarios televisivos, y la realidad que 
quedaron viviendo. Y esta dicotomía que aún no se resuelve, les sigue rondando como una promesa 
incumplida de un proyecto social y político que iba a involucrar a todos ellos. 

Pienso que el error proviene de transformar un ideario político, sus programas y proyectos, en mercancías 
envueltas en la persuasión de un bello spot, en el que todos se toman de las manos, felices, contentos, con 
risas y música, como si todos hubiesen bebido algún tipo de yogurth, o se hubiesen lavado los dientes con 
alguna pasta dental especial. Pero, una mercancía y una «Idea» son cosas no sólo distintas sino que la 
frustración por su negación también es diferente. La mercancía a la que se hace publicidad puede ser 
inalcanzable por su precio, pero está ahí, existe, se la puede mirar en una vitrina, puede intentarse un 
crédito, y así lo entiende la gente. Pero eso no sucede con una Idea, como por ejemplo, la de democracia, 
que es una idea–fuerza que fue tomando cuerpo y peso enormes durante los últimos cuatro años antes del 
cambio del régimen militar. Y los jóvenes, más vulnerables, con menos filtros intelectuales que dieran 
cuenta del juego y pudiesen asumir que aquello que se les ofrecía como algo evidente, había que exigirlo 
y construirlo, se sienten frustrados. 

Uno debiera aprender a distinguir entre aquellas apelaciones viciadas por bastardía, como las provenientes 
de la industria de «ideas–mercancía», y aquellas que están respaldadas por un deseo honesto de llegar a 
algún tipo de entendimiento, de comprensión para abrir caminos viables a la participación. 



Hay una tendencia a creer que la participación se realiza en el espectáculo; pero lo cierto es que el 
espectáculo no socializa, no es un vinculante social, sólo entretiene y genera una participación pasiva, la 
de espectador. Lo que puede hacer problemático el uso excesivo del espectáculo, es que llega a ser tan 
reiterativo, masificador y cotidiano, en un mundo que ofrece cada vez menos acontecimientos que tengan 
que ver con vivencias personales, que el ser social puede convertirse en un solicitador compulsivo de 
espectáculos. Mientras tanto, el desconcierto, la frustración por falta de participación, el «desenganche» 
social, se van prendiendo a este proceso como un virus maligno, generando contraculturas que no buscan 
el diálogo sino la violencia. 

Recuerdo un tipo de participación planeada, seguramente con la mejor intención, pero que llegaba desde 
fuera, como espectáculo, y cuyo montaje era tan breve y los resultados tan efímeros y poco significativos, 
que más bien afirmaba un efecto contrario al que los montajes escénicos pretendían producir. Se trataba 
de un «montaje» de carácter deportivo en el Parque Forestal. Grandes lienzos anunciaban que la gente de 
las poblaciones hacía deportes con la DIGEDER (Dirección General de Deportes y Recreación). Se 
habían cerrado las avenidas y, transformadas en canchas de vóleibol y babyfútbol, estaban siendo 
utilizadas por jóvenes y adultos, niños y adolescentes, mujeres y hombres. En los prados, había otros 
juegos y mesas para almorzar. Me acerqué a un poblador y le pregunté "cómo estaba la cosa". Y me 
contestó: "–¡Aquí sí que es lindo hacer deportes!". La lectura del subtexto no era difícil: que en la 
población en donde vivía, –en comparación a lo que estaba experimentando ahí, en el parque–, era feo 
hacer deportes. Pienso que el costo del espectáculo pudo haberse ocupado en realizar en cada una de las 
poblaciones de donde se trajo gente al Parque Forestal, eventos que estimularan a los vecinos a hacer 
deporte en sus propios medioambientes, revalorizándolos, lo que habría multiplicado los efectos. Esto me 
recuerda una anécdota que me tocó vivir hace unos diez años en Isla de Pascua. Me encontraba ya varios 
días trabajando en ella en un diagnóstico sociocultural con otros colegas, cuando me dijeron que el 
encargado de DIGEDER en la isla quería hablar conmigo. Asentí, e hicieron pasar a un joven vestido con 
un buzo, quien me hizo saber que tenía un problema, porque había recibido instrucciones de tener a los 
isleños trotando en un plazo determinado y habían pasado dos meses de éste sin haberlo conseguido. Le 
pregunté si había averiguado qué tipo de deporte quería hacer la gente. Que entre ellos había buzos y 
pescadores expertos, que algunos sobresalían en el juego de ajedrez y que otros eran buenos jinetes. Me 
contestó que eso no estaba en las órdenes recibidas, y se despidió. Hasta la fecha en que me vine, no me 
había tocado ver trotar a los isleños. 

6. La Participación

Hay un consenso en el discurso que se le escucha a la «clase política», con respecto al énfasis que debe 
darse a la participación de los jóvenes, y también de que ésta debiera hacerse efectiva en todas las 
instancias políticas y sociales. Lo desalentador es que todavía se hable de la participación como de un 
«deber hacer», y no como acciones en curso en las que se puedan ir señalando sus respectivos niveles de 
logro. Si se dice al joven que es importante que participe y no se le señalan los canales que para tal efecto 
se han creado, los espacios en donde la participación convenida se hará efectiva, la verdad es que no se 
demuestra tener la voluntad de transformar el discurso en acciones que la hagan realidad. No es extraño, 
entonces, que en las encuestas se detecte que sólo un bajo porcentaje de los jóvenes participa en 
organizaciones sociales o políticas. También, que la percepción de lo político por parte de ellos es 
altamente negativa, lo que puede ser una manera de expresar su frustración por tratarse de un grupo al que 
desde el comienzo del cambio de régimen político se les declaró como indispensables para llevar a cabo el 
proyecto democrático, y al que se le ofreció un papel preponderante tanto al nivel de las acciones del 
gobierno como al nivel de los partidos políticos. Hay un desencuentro desalentador que justifica, 
precisamente, el preocuparse del fenómeno que hemos estado analizando.



Cuando se habla del protagonismo social, cultural o político de los jóvenes en la sociedad, sería 
conveniente especificar si se trata de una importancia a alcanzar en cuanto jóvenes integrados a una 
sociedad, en donde hay otros grupos de edad que también reclaman y que tienen derechos a sus propios 
protagonismos –los que debieran articularse de la manera más armónicamente posibles– o si se trata de 
plantear un liderazgo por sobre el resto. Dicho de esta última manera, no hay dudas que se generarán 
contradicciones.

Una idea es la de considerar la integración social como el reconocimiento que deben dar al joven los otros 
grupos de edad y, del mismo modo, el reconocimiento por parte del joven a los otros grupos, para no 
tender a una especie de narcisismo que produzca una disgregación social. El requerimiento a reconocer la 
"alteridad" que escuchamos comúnmente, debe dejar de ser una "moda", sino que es preciso entenderla 
como el reconocimiento de una real heterogeneidad social y cultural, que precisa, por lo mismo, que la 
sociedad civil y política busque la "organización de la diversidad" –postulado formulado por la 
antropología no menos de cinco décadas atrás–, y que implica el respeto por las diferencias; es decir, que 
se sustenta en la equidad y la justicia para cualquier grupo social, cultural, político, religioso o económico 
que integre y sea parte de la diversidad.

Habría que tener presente, que no hay ninguna posibilidad de reforzar la identidad cultural y el sentido de 
pertenencia a una sociedad, si no es desde la diversidad. Mientras más complejas se hacen nuestras 
sociedades, más segmentaciones hay a su interior. Y estas segmentaciones implican un mayor 
desconocimiento de los otros. En las pequeñas comunidades, en los microespacios, el encontrarse unos y 
otros «cara a cara» hace posible resolver los conflictos o disminuirlos, pero en las sociedades complejas el 
desconocimiento puede generar una animadversión por el Otro. Y, cuando uno empieza a mirar lo suyo 
como lo prioritario, lo bueno, lo correcto y, en cambio, lo distinto como lo incorrecto, lo perverso, se 
pueden producir fenómenos disociadores. Uno, es llegar a pensar que el Otro no merece vivir. Entonces, 
ya no solamente excluimos al Otro como un extraño sino que lo matamos. Una idea menos extrema es que 
el Otro es un extraño que no interesa para nada. Es indudable que no habría seguridad para nadie ni 
calidad de vida posible en una sociedad que apoyara estos postulados. 

En nuestro país, se habló de superar la etapa de la dictadura militar con la instauración de la democracia. 
Se ha avanzado en muchos aspectos. Menos en la reconstrucción del conglomerado civil, del tejido social 
que refuerza y da vigencia real al ciudadano. Y para que esto sea viable, la base social debe poseer 
relaciones vinculantes que generen, protejan y defiendan los principios que definen su participación 
integral (social, cultural, política y económica). Y estas relaciones vinculantes entre las personas, entre las 
personas y las instituciones, y entre instituciones de diversa índole, es lo que se denomina "tejido social" o 
"malla social". Cuando se ha deteriorado o se ha producido una desvinculación que impide la 
participación de la gente en la gestión pública, lo que resta es una mascarada de democracia, que oculta un 
totalitarismo de cualquier cuño. 

Tanto en la primera campaña política de recuperación de la democracia, como en el Plebiscito de 1988, 
que permitió la elección presidencial de 1989, se insistió en las palabras y en las imágenes que se iba 
retejer la "malla social" que uniría a "la gente", esto es, al país todo, para construir el país democrático. Y 
un spot mostraba a "la gente" construyendo entre todos una gran casa y, al final de la tarea, hacían ondear 
en lo más alto una bandera chilena: ¡Era Chile entero el que había participado! Pero, si se desea realmente 
retejer la malla social, es necesario construirla al nivel de los microespacios, por ejemplo, en los 
gobiernos locales y en los grupos vecinales. Dichas unidades sociales son las que le permitirían construir 
su identidad cultural al joven –y no solamente a él sino también a los demás grupos de edad–, buscar un 
sentido a su vida, dar importancia a lo que se hace con vocación, reconocer lo que el Otro hace. La 



empresa de reactualizar o regenerar el tejido social para refundar la democracia pasa necesariamente por 
el refuerzo de lo local, del microespacio local. Es ahí donde la experiencia democrática se aprende y se 
ejercita. Los municipios no pueden tratar a los jóvenes como a niños a quienes se contenta con 
espectáculos. Los espectáculos distraen, pero no invitan a la acción. Se requieren menos «estimuladores» 
culturales y más agentes y promotores de desarrollo social y cultural; me atrevería a decir, de 
«ecodesarrollo». Pero, mientras las municipalidades no operen como aglutinantes sociales en torno a 
proyectos surgidos con y desde lo local –no meros casos anecdóticos–, que mejoren la calidad de vida 
cotidiana de sus vecinos, como se pensó que tenían que operar, el joven, el viejo, la mujer, el niño, el todo 
social, no tendrán un espacio viable para regenerarse dentro de un tejido social que promueva y 
enriquezca la convivencia en el proceso de participación ciudadana.

A veces los discursos ofrecen participación, otras veces prometen descentralización. Pero no hay 
participación si no hay descentralización. Tampoco puede haber descentralización si no hay confianza; 
vale decir, la participación debe ser coherente con otros conceptos complementarios que exigen al mismo 
tiempo descentralización y confianza. Por otro lado, en un contexto político, lo anterior exige entender 
que descentralizar no significa necesariamente entregar «poder político»; pero, si eso fuera lo que ocurre 
finalmente, qué importancia tendría si no se pierde la «autoridad política», que es lo sostiene, da valor y 
legitima un orden jerárquico en una democracia. Por otra parte, la solución o superación de la pobreza no 
resuelve el fenómeno de la marginalidad. Yo diría que es más fácil solucionar la pobreza, que superar la 
marginalidad, porque si quiero superar la pobreza la soluciono proporcionando asistencia a través de 
subsidios sociales; pero, si quiero resolver el problema de la marginalidad, tengo que hablar de 
participación e integración. Es decir, si yo –como político– quiero ser consecuente con mi discurso sobre 
la participación y la integración, tengo que crear un espacio a fin de dar lugar para que entre el Otro. Esto 
permitirá, sin duda alguna, mirarse a la cara, ver y revisar en conjunto las demandas pendientes y los 
proyectos futuros. 

Esta heterogeneidad que planteo –no hay que olvidarlo– es también diversidad de marcos normativos, 
diversidad de valores, diversidad de formas de percibir el mundo, y también diversidad de formas de 
percibir su inserción o su marginalidad en la sociedad civil y política. Los jóvenes, como los niños y los 
adultos, no son otra cosa que personas que están en tránsito en y hacia determinadas bioclases que se 
desarrollan en entornos diversos; unas ingresando al mundo y otras abandonando el mundo. Cada fase se 
funda en la anterior y prepara la siguiente, al mismo tiempo que se actúa y se construye aquélla en la que 
se encuentra. Aquí vale la pena expresar que la construcción de identidad cultural es un proceso en la que 
ésta se va creando y transformando en íntima retroalimentación con el entorno social. Y esta construcción 
cruza y afecta necesariamente a los diferentes grupos de edad.

7. Un Futuro Incierto

El fenómeno a que apunta este análisis, se origina en un perverso punto de vista que tiene que ver con «lo 
joven», pero que no procede ni se origina en los jóvenes aunque tiende a involucrarlos, cuando no a 
producirles una especie de «encantamiento». Fellini comentaba que "sólo un delirio colectivo puede 
habernos hecho considerar como maestros depositarios de todas las verdades a chicos de quince años". A 
lo que ha colaborado –si es que no lo ha construido– el Mercado. Ya que todo indica que éste ha 
convertido a la juventud en una especie de pueblo indígena a conquistar. Desde hace tiempo el Mercado 
ha venido volcando todos sus mecanismos publicitarios para convencerlos a ellos y al mundo entero, que 
son lo único digno de imitación, si no de habitar este planeta. Detrás de esta idolatría está la búsqueda de 
nuevos mercados para el consumo. Ahora vemos que son los niños y los bebés el nuevo pueblo objeto de 
conquista por este moderno Leviatán. Esto es tan pernicioso como lo que anotábamos antes con respecto a 
las «ideas–mercancías». 



Esta manipulación tiende a convertir el mundo de los jóvenes en un modo de vida señero aún para los 
viejos. Finkielkraut ironizaba al respecto, diciendo que los jóvenes se encontraban "protegidos de la 
influencia familiar por la institución escolar y del ascendiente de los profesores por «el grupo de los 
iguales», (…) los jóvenes han podido edificar un mundo propio, espejo invertido de los valores 
circundantes. Relajamiento del jean contra convenciones indumentarias, historieta contra literatura, (...) la 
cultura rock para la cual el feeling domina sobre las palabras, la sensación sobre las abstracciones del 
lenguaje, el "clima" sobre las significaciones brutas y de un acceso racional. Las guitarras están más 
dotadas de expresión que las palabras, que son viejas (poseen una historia), y por tanto hay motivo para 
desconfiar de ellas (…) Y los jóvenes se sienten tanto menos propensos a trascender su grupo de edad (su 
«bioclase») en la misma medida en que todas las prácticas adultas inician, para ponerse a su alcance, una 
cura de desintelectualización; es el caso de la Política, donde se puede observar cómo los partidos en 
competición por el poder se afanan idénticamente por «modernizar» su «look» y su mensaje, al mismo 
tiempo que se acusan mutuamente de ser «mentalmente viejos»)"(16). El problema no está en un énfasis o 
preferencia por la sensibilidad, por el feeling o la emoción, sino porque se plantea como la negación 
absoluta de lo Otro. 

Podemos estar de acuerdo en que este tipo de razonamiento corresponde a pensadores del mundo del 
desarrollo y se dirige, fundamentalmente, a la situación de los jóvenes de dicho mundo. Pero no sería del 
todo inútil si lo vamos teniendo en cuenta para los análisis sociales o políticos en los que se encuentre 
involucrado un sector de la juventud de nuestro país. 

Muy cerca nuestro, se pueden escuchar algunas declaraciones de personas adultas diciendo que "hay que 
mirar hacia adelante. No nos quedemos en el pasado." Lo que sería un sinsentido. A menos que la 
pretensión sea «esconder» el pasado por alguna razón no explicitada. Una de las cosas que justifica la 
existencia de los adultos en el planeta que los jóvenes habitan, es precisamente que poseen una historia, el 
poder entregar una «raíz cultural», una tradición que les ayude a descifrar el mundo en el cual viven, para 
poder construir su mundo, y no intentar «desgajarse» del mundo de todos. 

El problema se produce y hace inviable lo anterior, cuando nos ven invadir el futuro, que según entienden 
les pertenece en parte importante a ellos, para construirlo sin ellos. Entonces, dan vuelta la espalda a las 
políticas y proyectos de futuro, cuando los hay, prefiriendo ignorarlos y seguir viviendo «su aquí y su 
ahora». Pero identifican el fenómeno, aunque sea de la manera en que lo explicitaba un graffiti que estuvo 
expuesto en el muro exterior del Estadio Nacional, por más de un año: «Los viejos tienen todo el puto 
poder».

8. Un Proceso de «Peninsularización»

Nos planteábamos hace un tiempo que necesitábamos una buena dosis de imaginación para hacernos 
cargo de un proceso que posiblemente ya esté hace algún tiempo en marcha en nuestro país. El de la 
«peninsularización» de la sociedad. Por un lado, el proceso manifiesto, que estaría representado por la 
progresiva institucionalización de las bioclases, las etnoculturas, las subculturas, etc., a las cuales el 
sistema político las va encasillando en la burocracia estatal según la importancia relativa que les asigna: 
algunas merecen ser ministerios, otras institutos, otras solo corporaciones, las más organismos de orden 
local, repartiendo normativas que regulan su quehacer dentro del sistema, repartiendo cargos altos, medios 
y bajos, y asegurándoles los presupuestos respectivos. Esto, bien podría catalogarse como una operación 
estratégica de institucionalización de los segmentos sociales contestatarios. Y, por otro lado, el proceso 
implícito, que correspondería a la creación de un gran número de islas, las que van invadiendo poco a 



poco contingentes de jóvenes, adolescentes y niños. Mientras tanto, es algo que está superpuesto a lo que 
nosotros vivimos o, mejor dicho, por debajo, como un mundo subterráneo que se va construyendo y va 
minando el plano incierto en el que nos movemos. El requisito para habitarla es el «desenganche» de la 
sociedad en que se vive. El rito de pasaje es simple: la declaración en las palabras y en los hechos de no 
«estar ni ahí» con nada que no sea el «carrete». La fiesta y el disfrute son el fin supremo. Esta es tierra 
abonada para el tráfico de drogas, especialmente la cocaína y la «pasta base»; esta última, como se sabe, 
estaría haciendo estragos en las poblaciones marginales de Santiago. 

Antes, los «desenganchados» –el mundo fantasmal de los vagabundos–, eran escasos. De vez en cuando 
aparecía alguno, que pasaba sin fijarse en la gente y no pedía limosna, como si caminara por un «carril» 
distinto al de la sociedad desde la cual se le miraba. Era sólo un «punto» en el paisaje de la urbe. Pero 
ahora, se han ido agregando nuevos y más numerosos «desenganchados» que, al contrario del vagabundo, 
pueden operar con un doble standard. En el día pueden ser empleados, estudiantes, desempleados, 
obreros, pobladores, hijos de familias de estratos medio y alto, operando dentro del sistema social, pero 
sin creer en él. Y en las noches, constituyen tribus que tienen muchas diferencias entre ellas, incluso en 
las islas urbanas que ocupan, pero que un «detonante» los puede juntar para actuar en contra de «algo» 
que todavía no tienen muy claro, pero que sin duda saben que puede reprimir su «libertad». Tal vez esto 
no sea nuevo, pero lo que es nuevo es la escala abrumadora que presentan en la actualidad estos 
problemas, como asimismo su extensión e intensidad. 

Se dice que existe un «orden» cuando los elementos que entran en juego no carecen de lazos vinculantes, 
que proporcionan un principio de unidad requerido para constituir un conjunto único mediante la 
participación. Este principio de unidad puede ser de carácter inmanente, un orden sólido, coherente e 
integrador de una estructura u organismo; o, puede tener un carácter exterior constitutivo de una mera 
suma, un orden fláccido, inconsistente. 

La idea no es el «encajonamiento» en un orden rígido, dado desde el exterior al individuo o a los grupos, 
sino un «orden» que debe irse flexibilizando para dar cabida a cada elemento nuevo que lo constituya, 
estructurando una participación efectiva, dinámica y enriquecedora. Urge pensar en hacer algo diferente a 
lo que se está haciendo actualmente; además, de manera tan lenta y tan llena de incertidumbre. 

Es un lugar común que la violencia suele surgir de la furia, como plantea Hannah Arendt; y, que, 
efectivamente, esa furia puede ser irracional y patológica. Sin embargo esa furia no resulta de la reacción 
automática a la miseria o el sufrimiento como tales, ya que a nadie se le ocurriría enfurecerse frente a una 
enfermedad en estado terminal o ante algún desastre natural. Para la autora, la furia brota sólo cuando se 
sospecha que las condiciones pueden cambiar, pero quedan iguales. Más aún, cuando se ha prometido 
cambiarlas por quien ganó el poder ofreciéndolas y que, actualmente, tiene el poder de hacerlo. Sólo se 
reacciona con furia cuando se ofende el sentido de la justicia, cuando se enfrentan acontecimientos y 
condiciones afrentosas(17). Todavía tenemos pendiente lo que se nos dijera hace más de dos mil 
setecientos años: "(…) el producto de la justicia será la paz, el fruto de la equidad ofrecerá una seguridad 
perpetua."

Teóricos del caos manifiestan que, en general, podemos ignorar impunemente las diferencias porque no se 
magnifican y, por tanto, no transforman lo familiar en algo caótico. Tradicionalmente, hemos apreciado la 
simple regularidad del orden en nuestro mundo familiar, pasando por alto los órdenes (o caos) 
infinitamente más elevados entretejidos dentro de ella. Una leyenda china (18) cuenta que, en uno de los 
tantos «comienzos» del universo, el Emperador Amarillo sujetó el caos al orden. Sin embargo, el hechizo 
de que se valió, si bien era fuerte, no era eterno. Lo que permite predecir que algún día el orden se 
debilitará y las formas turbulentas comenzarán su liberación. Al comienzo, la diferencia entre caos y 



orden pasará inadvertida, pero poco a poco se separarán pequeños gestos que identificarán a uno y al otro, 
luego se transfigurarán valores y formas. Y, de pronto, el mundo encarcelado del caos se volcará 
violentamente en nuestro orden. Tal vez , ya se esté asentando aquí, a nuestro lado.

La imaginación me lleva a configurar un síndrome, pensando en la novela de W. Golding, en la que unos 
niños llegan a una isla luego de un accidente sufrido por el avión en que viajaban, y del cual no quedó 
ningún sobreviviente adulto. Eran niños muy bien criados y educados. Pero al cabo de un tiempo, cada 
vez se les fue haciendo más lejano el pasado, las tradiciones, los usos y costumbres, hasta que uno de 
ellos, Jack, asumió el mando, convirtió a los suyos en una tribu salvaje y creó una jauría de cazadores que 
terminó persiguiendo y matando a los que no estaban de acuerdo con él. El síndrome podría tomar el 
nombre de la novela: "El Señor de Las Moscas."

Se dirá que hay jóvenes y jóvenes. Pero bastará con aplicar la mágica pirámide para saber cuán numerosos 
son los de abajo, y cómo va disminuyendo en número los que se van ubicando más arriba. Recientemente, 
supimos que en Chile, 1 de cada 2 niños vivía en situación de pobreza. No hay muchas dudas sobre qué 
mundo será incrementado por este contingente del «1 de cada 2».
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